University of Alberta

La trilogía asturiana como lucha (indigenista) en Guatemala

by

Mathieu Robert LeBlanc

A thesis submitted to the Faculty of Graduate Studies and Research
in partial fulfillment of the requirements for the degree of

Master of Arts
in
Spanish and Latin American Studies

Department of Modern Languages and Cultural Studies

Edmonton, Alberta
Spring 2007

Library and Archives Canada

Published Heritage Branch

395 Wellington Street
Ottawa ON K1A 0N4
Canada

Bibliothèque et Archives Canada

Direction du Patrimoine de l'édition

395, rue Wellington
Ottawa ON K1A 0N4
Canada

Your file Votre référence
ISBN: 978-0-494-29888-6
Our file Notre référence
ISBN: 978-0-494-29888-6

NOTICE:
The author has granted a non-exclusive license allowing Library and Archives Canada to reproduce, publish, archive, preserve, conserve, communicate to the public by telecommunication or on the Internet, loan, distribute and sell theses worldwide, for commercial or non-commercial purposes, in microform, paper, electronic and/or any other formats.

The author retains copyright ownership and moral rights in this thesis. Neither the thesis nor substantial extracts from it may be printed or otherwise reproduced without the author's permission.

AVIS:
L'auteur a accordé une licence non exclusive permettant à la Bibliothèque et Archives Canada de reproduire, publier, archiver, sauvegarder, conserver, transmettre au public par télécommunication ou par l'Internet, prêter, distribuer et vendre des thèses partout dans le monde, à des fins commerciales ou autres, sur support microforme, papier, électronique et/ou autres formats.

L'auteur conserve la propriété du droit d'auteur et des droits moraux qui protège cette thèse. Ni la thèse ni des extraits substantiels de celle-ci ne doivent être imprimés ou autrement reproduits sans son autorisation.

In compliance with the Canadian Privacy Act some supporting forms may have been removed from this thesis.

While these forms may be included in the document page count, their removal does not represent any loss of content from the thesis.

Conformément à la loi canadienne sur la protection de la vie privée, quelques formulaires secondaires ont été enlevés de cette thèse.

Bien que ces formulaires aient inclus dans la pagination, il n'y aura aucun contenu manquant.

Canada

Dedicación

Dedico este trabajo a todos los que luchan para el mejoramiento de nuestro mundo, particularmente al indígena, el verdadero dueño de la tierra.

Abstracto

En la historia de América latina, el pueblo indígena fue maltratado. En cambio, la literatura particular de Miguel Ángel Asturias valoraba las creencias y cultura del pueblo guatemalteco, mientras denunciando el poder estadounidense que le impidió oportunidad justa en la sociedad.

Esta tesis explora cómo la narrativa asturiana responde a la sociedad guatemalteca, su política, su economía, y la lucha social entre los años 1900 hasta 1954. A través de la *Trilogía Bananera* y Week-end en Guatemala, Asturias nos ofrece una nueva perspectiva de los mayas y su lucha, mientras renunciando al indigenismo romántico y a la versión histórica tradicional de Guatemala. Asturias tomó también un papel importante para adelantar el movimiento indigenista en el período de neo-indigenismo.

En sus novelas, Asturias nos presenta su perspectiva indigenista políticamente-motivada, para dirigirnos en una sociedad progresiva guatemalteca, esencial a la sobrevivencia del país y de todos sus habitantes.

Abstract

Historically, Latin America has been proven merciless to the indigenous population. Miguel Ángel Asturias, through his particular depiction of the plight of the Guatemalan indigenous population, valued their beliefs and practices, and simultaneously denounced the U.S.A power structures that denied Guatemalans a well-deserved place in society.

This thesis investigates how Asturias' novelistic perspective responds to Guatemalan society, politics, economics, and class struggle, from 1900 to 1954, in his *Banana Trilogy*, and Week-end en Guatemala. Asturias offered a new perspective of the Mayans and their struggle within Guatemala, thus renouncing romantic *indianismo* and traditional historical constructs of Guatemala. Asturias has been an integral part of Latin American literature and society by catapulting the *indigenismo* movement into its *neo-indigenismo* period.

In his novels, Asturias presents his politically-motivated indigenous perspective to guide us to a progressive view on Guatemalan society that is far-reaching and essential to the survival of the country and all Guatemalans alike.

Reconocimiento

Me gustaría reconocer a mi supervisora Dra. Marisa Bortolussi para toda su ayuda durante este largo proceso de aprendizaje. Igualmente, me gustaría mencionar a toda mi familia y amigos que me apoyaron a lo largo de mis estudios. Por último, y no por eso menos importante, a mí esposa Amy, por su amor incondicional.

INDICE

Introducción 1

Capítulo #1: La vida de Asturias 7
1.1 Influencias 8
1.2 Su tesis 12
1.3 Universidad Popular y la revolución de 1920 13
1.4 Francia 15
1.5 Un soplo de rebelión 19
1.6 Después de Arbenz 20

Capítulo #2: Historia y política de Guatemala 23
2.1 El comienzo de todo: la United Fruit Company 26
2.2 La miseria en las plantaciones 29
2.3 Sam Zemurray 32
2.4 Los gobiernos antes de la revolución cuarenta y cuatro 35
2.5 Competir contra la UFCO 37
2.6 Arévalo/Arbenz/Arana 39
2.7 La entrada de la CIA 44
2.8 La búsqueda del 'Libertador' 45
2.9 Operación PBSUCCESS 47

Capítulo #3: Indigenismo social (1492 al presente) 55
3.1 ¿Qué es el indigenismo social? 55
3.1.1 La época colonial 57
3.1.2 La época de la independencia hasta 1871 59
3.1.3 1871 hasta 1940 60
3.1.4 1940 hasta 1969 61
3.2 Indigenismo literario (1889 a 1960) 67
3.2.1 Indianismo e indigenismo 68
3.2.2 El indigenismo de Asturias 72
3.2.3 Neo-indigenismo 78
3.2.4 Testimonio (1960-1990) 79
3.2.5 Regionalismo 81

Capítulo #4: La narración 86
4.1 Acontecimientos históricos 87
4.2 Personajes 92
4.2.1 Personajes históricos 92
4.2.2 La novela y los personajes dentro el indigenismo 98
4.2.2.1 División de personajes 99
4.2.2.1.1 Los indígenas (y el ladino) 99
4.2.2.1.2 Los blancos (y el ladino) 101
4.2.2.2 Personajes típicos 103
4.2.2.2.1 "Tipos" 104
4.2.2.2.2 Plano/redondo 105
4.2.2.2.3 Lo caricaturesco 115
4.2.3 La representación de los discursos y pensamientos de los personajes 116
4.2.3.1 Estilo directo libre vs. estilo indirecto libre 117

Conclusión 122

Obras citadas 126

MAPAS

Historia y política de Guatemala.....23

"¿No ve las cosas que pasan?... ¡Mejor llamarlas novelas!..."
(Asturias 1995, Week-end en Guatemala)

Introducción

Es bien sabido que la literatura tiene ciertas ventajas sobre los textos de historia. La historiografía documenta, supuestamente de manera objetiva e imparcial, hechos históricos. Pero la novela logra tener un impacto no sólo intelectual sino también afectivo en los lectores, haciéndonos vivir imaginativamente la experiencia humana de los hechos e imaginar más profundamente cómo hubiera sido estar presente durante una época histórica determinada. Por lo tanto la literatura puede humanizar nuestra percepción del mundo. Cuando se trata de la experiencia de un grupo étnico con el cual no tenemos contacto, y cuya realidad nos queda ajena, la literatura puede ser un vehículo poderoso para difundir la comprensión cultural y cimentar el sentimiento de solidaridad. En este sentido la novela comprometida, es decir la novela en la que el autor avanza una posición determinada con respecto a una situación socio-política, ha ejercido y sigue ejerciendo un papel fundamental en Latinoamérica. Sin embargo, toda aproximación a otra cultura es en cierta medida una recreación imaginativa condicionada tanto por la interpretación que hace el autor de una realidad determinada, como por sus objetivos. En algunas novelas de Asturias, la recreación literaria de una realidad histórica está guiada por los objetivos del movimiento indigenista. Por eso, la novela asturiana es comprometida, puesto que todo hecho está presentado desde la óptica de sus propias experiencias e ideología. Mi estudio se dedica a un aspecto de este fenómeno - el indigenismo literario en tres obras de Miguel Ángel Asturias; Viento Fuerte (1950), El Papa Verde (1954), y Week-end en Guatemala (1956). En particular voy a examinar algunos recursos

literarios a través de los cuales Asturias logra convertir hechos reales en una visión más humana, pero al mismo tiempo motivada y entonces transformada de la 'realidad' indígena guatemalteca. Más específicamente, voy a analizar la correspondencia entre realidad histórica y mundo ficticio en estas obras, y reflexionar sobre la manera en que Asturias transforma la realidad histórica para lograr sus objetivos socio-políticos.

Para comprender el indigenismo guatemalteco que quería promover Miguel Ángel Asturias, es necesario considerar primero el contexto del autor (*capítulo 1*), y algunos aspectos de la situación socio-política y económica de Guatemala (*capítulo 2*). La realidad que brevemente describo en estos dos primeros capítulos permite comprender la necesidad de crear una representación del indígena más autentica de la que había predominado en la literatura latinoamericana anterior. El enfoque temporal de los dos primeros capítulos es el período de 1900 a 1954, básicamente desde el nacimiento de Asturias hasta la derrota del gobierno nacionalista de Jacobo Arbenz. Luego en el tercer capítulo, examinaré el desarrollo del indigenismo social desde la Conquista hasta la época asturiana, y sus manifestaciones literarias en el siglo XX.

Las novelas Viento Fuerte (situado alrededor de los años veinte o treinta) y El Papa Verde (aproximadamente entre 1900-1930) se enfocan en la representación de la *United Fruit Company* (*UFCO*), sus fundadores, y los trabajadores indígenas del país desde una perspectiva indigenista que denuncia a los jefes blancos en la sociedad Guatemalteca.

Viento Fuerte, la primera novela de la trilogía, se enfoca en las consecuencias sociales de la intervención de la *UFCO*, en particular, las condiciones horribles sobre

las plantaciones de la grande empresa norteamericana y su dominio con respecto a las plantaciones independientes. En El Papa Verde, Asturias todavía se basa en la realidad histórica, en particular las relaciones entre *blancos*, *ladinos*, e *indígenas*, que viene representada por los protagonistas *Geo Maker Thompson-doña Flora-Mayarí*. En esta novela presta más atención al fenómeno del ladismo (*capítulo 3*) y a la dualidad que tiene el indígena hacia las dos otras clases y la 'nueva' sociedad en su país.

Week-end en Guatemala consta de ocho cuentos breves que aluden a la situación política y social del país, específicamente al *coup d'état* dirigido por los Estados Unidos y las fuerzas del coronel Castillo Armas contra el gobierno democrático de Jacobo Arbenz (en 1954). Ese gobierno nacionalista, en que Asturias era embajador, era el único gobierno elegido democráticamente por el pueblo guatemalteco y que promovía el indigenismo social como una de sus metas principales. La publicación de Week-end en Guatemala era la respuesta literaria asturiana a la invasión americana contra el 'comunismo' de Arbenz, lo que tuvo como resultado la derrota de su gobierno y de la ley Agraria, que tenía como meta la repartición de las tierras del país. Asturias representa la presidencia de Jacobo Arbenz (1951-1954) a lo largo de la colección de cuentos a través de alusiones a su ley Agraria, el 'peligro' comunista, y el poder del extranjero despreocupado por la gente inocente de Guatemala. Además de esa perspectiva histórica, Week-end en Guatemala nos presenta un cambio muy importante en la escritura de Asturias - la transición del indigenismo al neo-indigenismo (*dos términos que describo en los capítulos 3 y 4*), y la consiguiente profundización en la conciencia del indígena maya

frente a la sociedad extranjera y su poder. Aunque Week-end en Guatemala no se concentra en las grandes plantaciones ni en el trabajador maya, representa la psicología del indígena de una manera muy distinta, como demostrará mi análisis del Capítulo 4. El neo-indigenismo tiene ventajas para la representación del pensamiento interno del indígena, y para la transmisión de una percepción más humana de la situación socio-política del país.

El análisis de estas novelas tiene un triple objetivo: identificar los aspectos del marco referencial al que aluden las novelas, en particular los eventos y agentes históricos; resumir los temas indigenistas que sustentan la narración; y analizar algunos recursos a través de los cuales el autor transforma la realidad histórica en representación literaria.

El indigenismo de Asturias constituye la motivación ético-política que guía su transformación de la realidad en visión imaginativa. Como indigenista se propone varias metas, que discutiré a lo largo de la tesis:

- corregir los abusos y la falsa representación de los indígenas por la sociedad occidental;

- poner en evidencia las deficiencias políticas de las fuerzas imperiales que intervienen en Guatemala;

- denunciar esta política y la de los gobiernos nacionales que la apoyan;

- representar las condiciones de vida de las víctimas de esta situación – los indígenas, para suscitar nuestra empatía y solidaridad;

- representar aspectos de la cultura indígena para promocionar una valoración positiva de la misma;

- dar voz a los silenciados políticamente;

- servir como arma en la lucha de los oprimidos;

- ofrecer soluciones, o por lo menos una esperanza de que pueda haber una solución que logre establecer una sociedad plural y tolerante.

Para Asturias, el indigenismo social y el literario van mano en mano para lograr juntos los mismos objetivos.

Por lo tanto, la función de la obra asturiana es en gran parte didáctica: consiste en combinar elementos indigenistas y políticos (izquierdistas) para educar a los guatemaltecos y a los ciudadanos del mundo.

La obra indigenista de Asturias resulta ser muy importante porque complementa otros textos; la realidad histórica nunca se puede conocer en su totalidad y de manera esencial solamente los textos de historia, especialmente si no incluyen una representación de las colectividades indígenas. Si nos limitamos a sólo un tipo de texto, sólo podemos tener una comprensión muy limitada de la realidad histórica de Guatemala. La ventaja principal de la literatura con temas históricos es la dramatización del aspecto humano que el novelista puede darnos. Uno puede leer varios libros sobre un período de la historia de un país o sobre cualquier otro tema, pero siempre falta información sobre el efecto psicológico y emotivo de tales situaciones sobre los seres humanos. Cuando el historiador no nos da esa perspectiva humana, se hace difícil conectar y completamente entender lo que pasó. En el caso de Guatemala, es diferente oír que hubo bombas tiradas sobre el pueblo inocente que saber (o imaginar a través de Asturias) cómo esa acción afectó la psicología de un individuo o de un pueblo.

Asturias es una clave importante en la historia guatemalteca por haber interpretado la realidad y conciencia indígena de su país.

Esas obras eran una manera para Asturias de hacer su propia protesta durante la dictadura y de ser testigo de su realidad. Era peligroso escribir abiertamente, entonces muchos escritores latinoamericanos, como él, lo hicieron indirectamente en sus novelas, tratando de temas injustos y políticos. Él escribió novelas tan poderosas que después del golpe de estado del ejército 'libertador', sus libros fueron quemados y sacados así de las bibliotecas e instituciones del país.

En conclusión, espero poner en evidencia la relación importante entre la obra indigenista de Asturias y la nueva perspectiva social y política indigenista del país. Igual que la ideología política, la literatura puede guiar al pueblo guatemalteco hacia el camino que tiene que seguir para lograr una mejor sociedad. Apreciar la técnica literaria de Asturias es apreciar al indígena guatemalteco.

"Creo que cada hombre nace con un destino; yo nací con destino de exiliado"
(Asturias 1999, "La revolución del 20" 131)

Capítulo #1: La vida de Asturias

Miguel Ángel Asturias fue escritor, poeta, embajador, profesor, intelectual y amigo de Guatemala. En el plano literario, era un escritor esencial al adelantamiento de la narración latinoamericana por ser uno de los primeros en dar expresión literaria a la cultura precolombina. En esa cultura Asturias descubrió no sólo la grandeza del pasado indígena, sino también un modelo para el futuro socio-político de su país. Esa combinación de elementos indígenas y políticos caracteriza toda la obra del escritor guatemalteco. Es importante revisar brevemente la vida de Asturias para comprender, como lector, las restricciones que ejercieron el contexto político y literario a su escritura. Varias experiencias políticas de su vida contribuyeron a la formación de su visión ética y estética: su rechazo político de varios dictadores, su eventual apoyo político al gobierno de Arbenz, y su expulsión de la nueva dictadura (*Castillo Armas*) impuesta por los Estados Unidos. A consecuencia de esos cambios de poder en su país, se vio en la obligación de pasar una parte de su vida en tres continentes diferentes, con estancias intermitentes en su país natal. Esas experiencias políticas, combinadas con su conocimiento directo de la cultura maya de su país, fomentaron el desarrollo de su concepción literaria.

Earl Aldrich explica en su libro, Regionalismo e Indigenismo, que unos escritores como Asturias formaron parte de una nueva generación de escritores americanos, unos escritores que entendían mejor su continente y empezaron a preguntarse sobre las realidades e identidades que existen en su país. Aún más, querían encontrar respuestas para los nuevos problemas tratando aspectos de la

naturaleza, la vida social, la política y la realidad de ese 'nuevo mundo'. Con este fenómeno de escritores que escriben sobre sus países y las varias luchas que existen dentro de ellos, estas producciones "...contribuyen al conocimiento de la realidad americana y llega a tener valor documental" (Aldrich 1980, 5).

Asturias define esta nueva generación de escritores como intérpretes de sus realidades cotidianas y aconseja que "...frente a la literatura europeizante, el escritor americano ... tiene que tomar actitud a favor del crecimiento de una literatura americana. Esta literatura ha sido negada sistemáticamente, pero esa negación no tiene valor.... Los temas americanos deben ser llevados a lo universal" (Alegría 1971, 75).

1.1 Influencias

Asturias nació en Candeleria, Guatemala, el 19 de octubre, 1899. Un año después, un dictador horrible, Estrada Cabrera, tomó el poder en Guatemala. Este presidente era un explotador, lo que afectó directamente a la familia de Asturias, en particular esa experiencia inspiró su trabajo más extenso, El Señor Presidente. Bajo el presidente Cabrera, el imperialismo estadounidense se estableció en Guatemala, especialmente con la *United Fruit Company* (*UFCO)* y la *International Railways of Central America* (*IRCA)*. Asturias explica sencillamente, y con sarcasmo, la condición en que Cabrera tomó el poder: "...el dictador de mi novela El Señor Presidente [1946], quien acababa de apropiarse del gobierno, aunque había sido elegido, ya que, efectivamente, él era vicepresidente y, a la muerte del presidente anterior, llegó al palacio y se hizo reconocer como presidente" (Asturias 1999, "Ciudad de Guatemala" 102).

Sus padres eran de la clase media y nunca tuvieron problemas económicos. Su padre, el licenciado Ernesto Asturias, era abogado, tuvo que abandonar su profesión por no aceptar al dictador, Estrada Cabrera. Según Gonzalo Asturias, "...el padre, que es juez, libera a unos estudiantes que borrachos hacen alboroto y hablan mal de *El Señor Presidente*. El mandatario llama a don Ernesto y le increpa el hecho de que no los hubiera castigado" (1999, 94). Como repercusión de su decisión en este caso, Ernesto tuvo que dimitir de su posición, y por haberse opuesto a la decisión del dictador, fue reemplazado y ninguno de sus colegas quería oponerse a esa decisión por miedo a las repercusiones políticas. Su madre (una indígena), María Rosales de Asturias, era maestra, pero después de la nueva situación política en su familia, perdió su empleo. Cuando Asturias era todavía muy joven, su familia se fue a Salamá para alejarse de estas nuevas situaciones políticas. Esas primeras experiencias políticas crearon dentro de Asturias unas preocupaciones significantes, lo que, tal vez sin saberlo, formó su afán de oponerse a las poderosas fuerzas injustas y/o extranjeras.

En 1905, cuando Miguel tenía seis años, su familia se trasladó a la granja de sus abuelos (maternos) en Salamá, Baja Verapaz. En Salamá, Ernesto tenía que abrir una tienda de víveres y María se estableció como ama de casa. Con la clientela regular de la tienda de su papá, y por el lugar donde vivía, Miguel tuvo la oportunidad de encontrar, platicar con y conocer a la gente del campo, de raza y cultura maya, y tuvo una visión única (para él) de la realidad del mundo afuera de la capital. Desde una edad muy joven, Miguel aprendió mucho de la vida campesina y las costumbres diarias de una gente que existía en un mundo completamente diferente. Debido a esas experiencias y a sus estudios extensos, Asturias pudo expresar un aspecto íntimo del

mundo de los mayas en sus obras futuras. Cuando tuvo la oportunidad de escuchar a los mayas hablar su idioma en una mezcla de español y quiché, y oírles describir sus varias experiencias de vida y sus perspectivas sobre la vida a través de la mitología profunda de los mayas, se le abrieron los ojos y el espíritu a una existencia fascinante. Asturias recuerda que: "ahí, me quedaba yo jugando con los chicos indígenas de mi edad.... Tuve así mi primer contacto con la gente indígena, un contacto, muy directo, muy inmediato, del que debo conservar en mi inconsciente algunos elementos..." (Asturias 1999, "Salamá" 108). Sigue Asturias explicando: "Les oí hablar su lengua, aprendí algunas de sus palabras, y ellos se reían mucho cuando me las oían decir" (Ibid. 109). Se puede también deducir que de sus experiencias personales como niño y adolescente dentro de su familia, recibió la inspiración para articular su crítica del gran dictador de esa época en su libro tan leído a través el mundo, El Señor Presidente. Allá, en Salamá, vivieron unos años antes de regresar a Guatemala en 1908. Otra vez en el centro del país, se establecieron en la suburba Parroquia Vieja.

Estos dos períodos formativos de su vida contribuyeron a moldear su persona como escritor y como individuo, y lo pusieron en contacto con la naturaleza de Guatemala. La experiencia de vivir entre los campesinos, los animales del campo, los peligros, los olores, las visiones y las costumbres cotidianas nunca se borró de su memoria. Asturias explica que "el rancho casi siempre está en alto y casi siempre muy limpio, con un patio en que ponen a secar su maíz, su pequeña cantidad de café, su fríjol...; estuve en contacto con todo ese mundo natural" (Asturias 1999, "Salama", 111). Sus experiencias con la naturaleza y con los indígenas en su

juventud, eventualmente se incluyeron como protagonistas en sus grandes obras (*como mostraré en el tercer capítulo, 3.2 Indigenismo literario*).

Después de su regreso a la capital de Guatemala, Asturias siguió sus estudios en el Colegio del Padre Palacios. Al regresar a la capital y al comienzo de sus estudios, hubo otra 'victoria electoral' del dictador y una celebración de sus tratos con la empresa *IRCA,* hechos que prometían ofrecer un mejoramiento del país.

Importante también para su vida fue el cambio de academia; en 1912, dejó la escuela religiosa y se matriculó en el Instituto Nacional Central de Varones, donde empezó a recibir una educación muy diferente. Gracias a sus clases de filosofía y un curso anticatólico, poco a poco su mentalidad fue cambiando. En su nuevo ambiente, "la creación del hombre se explicaba de forma muy darviniana, y este chico que antes regresaba a su casa con medallas, empieza a no usar ya las medallas y a no rezar de noche" (Asturias 1999, "Estudios" 114).

Antes que empezaran los años importantes de los veinte, Asturias, armado con una conciencia más aguda de la realidad, dejó la poesía y otros escritos menores, y logró publicar su primer cuento político, "*Los mendigos políticos*", en 1917.

Estrada Cabrera tuvo un gran impacto sobre Asturias y su familia. Era un oportunista que obtuvo la presidencia de manera cuestionable. Apoyado por las empresas norteamericanas, el proyecto de la *IRCA*, el ejército, y la 'coincidencia' de que el Presidente José Maria Reinas-Barrios fuera asesinado en la calle, él no tuvo nada más que tomar posición de un puesto vacío. Como explica Asturias, bajo ese dictador: "Guatemala vivía al margen del mundo. No teníamos radio, ni aviones. Dos o tres veces al mes los barcos tocaban en nuestros puertos, nada más. No entraban

diarios sin el permiso del gobierno. Sólo veíamos los dos diarios oficiales. Nuestro aislamiento era completo" (Asturias 1999, "Estrada Cabrera" 121). En estas condiciones, había muchos guatemaltecos que aspiraban a cambiar el gobierno, incluso Asturias. Eventualmente, Cabrera perdió el apoyo de su país, y fue encarcelado. Era una realización de un sueño de Asturias y numerosos guatemaltecos que siempre habían querido un cambio en el país. Esta situación ayudó a fomentar al pensador y opinante en Asturias, un crítico que nunca paró de vocalizar sus ideas de una vida mejor a través de los periódicos, la radio, las obras de teatro, las novelas y su profesión.

Su juventud se transcurrió en una época lamentable durante la cual era muy incivil para un ladino o extranjero asociarse con un indígena o demostrarle respeto, compasión y humanidad. Asturias quería cuestionar esa manera de pensar. Animado tanto por el espíritu del movimiento revolucionario mexicano como por el deseo de cambiar esa mentalidad, planteó el problema de "¿...cómo íbamos a estar pensando en Europa si teníamos todos esos elementos indígenas tan valiosos?" (Asturias 1999, "Salamá" 109). Asturias siguió promoviendo el arte y los cuentos guatemaltecos de temas indígenas. Esa característica no era para él algo vergonzosa, a pesar de que si todo el mundo y "...los Europeos iban a pensar que éramos indios y no dignos de ser Europeos" (Ibíd.).

1.2 Su tesis

En 1923, Asturias termina sus estudios de abogado con su tesis titulada, El Problema Social del Indio, por lo cual recibió la medalla de oro de la Universidad Nacional de San Carlos. Su argumento formó parte del comienzo de su aprendizaje de

los mayas. El punto principal de su análisis era la asimilación de los indígenas en la sociedad. "Su problema, precisamente producto de una política errónea, es un problema social. Todavía no se los ha asimilado en todas partes por falta de ciertas condiciones para ello: falta de dinero, de escuelas, falta de disposiciones y buena voluntad" (Asturias 1999, "La tesis" 137). Aunque creía tener su argumento bien detallado durante esta época de su vida, todavía tenía mucho que aprender sobre la situación social de los indígenas y la sociedad europea tan promovida en Latinoamérica. Tenía que aprender que una sociedad ideal necesitaría como meta el mejoramiento de la vida cuotidiana de los indígenas guatemaltecas, pero que esa meta tenía que lograrse a partir del respeto a los valores diferentes y valientes de su cultura. Como veremos más adelante, durante su estancia en Francia, Asturias renunció eventualmente a esa idea de la asimilación (*la diferencia entre asimilación e integración se discutirá en el tercer capítulo, 3.1 ¿Qué es el indigenismo social?*).

1.3 Universidad Popular y la revolución de 1920

Durante esta época, la mayoría de la población en Guatemala era analfabeta. Con vistas a solucionar este problema, Asturias y un grupo de académicos fundaron una universidad con un concepto educativo único, cuya meta era mejorar el sistema educativo para todos los latinoamericanos, específicamente en Guatemala. Lo más interesante es que el cuerpo docente impartía clases sin cobrar para que la gente pudiera asistir gratuitamente[1]. Esta universidad tenía como principio educar al pueblo, mayormente los desfavorecidos, ofreciéndoles formación gratis, sobre varios temas

[1] Aparte de Asturias, participaron principalmente: Epaminondas Quintana, José Luis Balcárcel, Ulises Rojas, Carlos Federico Mora, Alberto Velásquez, David Vela, Carlos Fletes Sáenz, Alfonso Carrillo, Francisco Valdez Calderón, Mariano Pacheco Herrarte y Rafael Pérez de León (Carrera, 12) para fundar la *Universidad Popular de Guatemala* (UP).

como la política, las letras, el teatro, etc. Además de educar a esa gente a través de cursos básicos, se proponía llevar a cabo una misión de concientización política. Asturias explica que:

> Pensamos que antes de hacer una propaganda política lo que necesitábamos era preparar a la gente. La Universidad Popular tenía por mira enseñarles a leer y escribir, pero aunque esto era muy importante, para nosotros lo más interesante era enseñarles al mismo tiempo cuáles eran sus obligaciones y derechos de acuerdo a la constitución. (Asturias 1999, "La revolución del 20" 129)

Con la ayuda de estos intelectuales de la clase media, se realizó un gran cambio en las posibilidades de recibir educación sin medios monetarios. Resultó ser muy popular la idea de la *Universidad Popular* (*UP*). Como explica Asturias, "contando con dos aulas en una escuela pública, abrimos la inscripción. Calculamos que iban a llegar a inscribirse a lo sumo doscientas personas y se inscribieron como mil cuatrocientas" (Ibíd. 127). Tuvo tanto éxito que había presos (mujeres) que pidieron recibir formación de la *UP*.

Durante la misma época, surgió una revista hecha por todo el grupo, pero encabezada por los escritos fascinantes de Asturias. Durante un tiempo limitado, se publicó cuarenta ediciones. Asturias demostró sus talentos de escritor con sus poemas, artículos sobre Derecho, y palabras revolucionarias. Esta revista, la primera entre varias en que participaba Asturias, se llamaba *Estudio/El Estudiante*. Un método que utilizaron para publicar material muy ofensivo hacia Cabrera, era de llevar una versión de sus escritos al editor, pero publicar otra. Era una de las formas de protesta que tomaron como grupo. Dentro de sus escritos, Asturias estaba

desarrollando aún más su crítica del sistema social, pero también estaba siguiendo con sus deberes de educar a los guatemaltecos. Era durante esos años que Asturias tuvo que irse de su país por primera vez por causa de sus críticas políticas. Él y su grupo eran responsables de publicar material muy provocativo que activó unas ofensivas violentas por parte de las autoridades contra sus compañeros, entonces, con el consejo de sus padres, se fue a Europa.

1.4 Francia

Lo interesante de la evolución de Asturias es que sólo se dedicó a su país como activista social que luchaba más particularmente por los mayas, después de irse a Francia por una temporada de diez años. Su estancia en Francia era un período de gran cambio en su forma de pensar. Aunque siempre tuvo una mentalidad anti-opresora, que incluía la denuncia de los dictadores guatemaltecos, no había logrado una apreciación profunda de la cultura maya y su valor en la sociedad occidental. Su tesis, El Problema Social del Indio, carecía del entendimiento necesario del maya-quiché para poder saber cómo mejorar el conflicto entre dos culturas diferentes y el fracaso de esta combinación. Fue en Francia que adelantó su entendimiento de la importancia de los indígenas de su país, trabajando y estudiando directamente la literatura maya con un profesor francés, Georges Raynaud. Asturias le ayudó a Raynaud a traducir varios textos mayas al francés, incluyendo el Popol Vuh. Gracias a esta oportunidad, Asturias empezó a apreciar la literatura maya y de ahí desarrolló su nuevo modo de pensar. Esa nueva actitud hacia los mayas incluía el reconocimiento y el mantenimiento de la tradición literaria maya y también del valor del antiguo sistema social de los mayas.

Asturias reflejó sobre su tesis y lo que aprendió durante su vida llena de influencias mundiales. Nos explica:

> En mi tesis presentada en 1923 ... en que me refiero al indio guatemalteco, hablaba de la necesidad, o de la urgencia, de que al indio se le diese la posibilidad de incorporarse a la cultura occidental. Ahora, pasados los años, me doy cuenta que aquello era un error y que lo que debemos hacer es procurar desarrollar en el indígena los elementos culturales que posee, al menos el maya guatemalteco y el maya quiché. Me he dado cuenta que el indio es quizá más culto que nosotros ... y que estos elementos culturales del indio, heredados de sus antepasados milenarios, son los que se deben desarrollar. (Asturias 1999, "La tesis" 138)

Con su nueva visión de la literatura y de su pasado ancestral, Asturias se dio cuenta de la importancia que tenía su pasado y los indígenas de Guatemala. Empezó a celebrar esas diferencias que existían dentro de si mismo y que le hizo único en un mundo literario europeo. Lo interesante de su nueva perspectiva era la necesidad de educar a los escritores latinoamericanos a aprovecharse de las riquezas culturales de sus propios países. Su nuevo papel ahora era "...to convince his countrymen, who had not enjoyed the same learning experience, that the culture they had been disparaging since the sixteenth century was the very one they should now begin to admire" (Prieto 1999, 160). Asturias empezó su camino incorporando las técnicas narrativas mayas en sus escritos; así como los elementos de su modo de vivir, referencias al Popol-Vuh, la implicación del espíritu maya, una estructura alterada/diferente y la concienciación del indígena. "He is, in every sense of the word, the inventor of a sub-genre that is, for the first time in history, authentically Latin

American" (Ibid.). Además de sus técnicas narrativas, Asturias propuso dentro de sus textos la idea que el regreso a los valores indígenas y sus formas de vivir era el mejor modelo para Guatemala, que el de la sociedad capitalista. En su novela Hombres de Maíz, escribió dos frases poderosas criticando la nueva sociedad capitalista y al mismo tiempo reforzando las costumbres mayas: "Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre que fue hecho de maíz. Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de maíz" (1988, 16).

Dentro de sus escritos, Asturias expresa un consejo muy claro tanto a los americanos como a los europeos, que podemos, como extranjeros, aprender de la sobrevivencia de los mayas y mejorar nuestra sociedad eligiendo elementos esenciales de la vida indígena de las América e incorporándoles en nuestra visión del futuro. Desde su transformación en Francia, Asturias siempre mantuvo que ni Guatemala, ni otros países latinoamericanos, podían avanzar como nación sin reconocer y respetar las creencias tradicionales que sostenían el espíritu del país.

En 1928, durante una visita de Paris a su país natal, Asturias visitó la *UP* para explicar a los estudiantes la función de esta universidad y las metas que deberían sacar de sus experiencias. Él explicó *(versión inglesa)*:

> The aim of the university … was to teach them to be free, free from the slavery of ignorance, drunkenness, and sexuality, and to help them attain these freedoms through exercise of their will. Students were also taught to be useful … by learning to respect all forms of life and the value of time. Let us keep on learning all through life, ever searching for more light. (Callan 1970, 11)

En 1929, Asturias acabó con sus estudios en París y confesó que su estancia en el extranjero había sido una experiencia formativa.

> Estar fuera del país es para el escritor ventajoso y desventajoso. Alejarse es perder la fuente prístina de todos los elementos auditivos, olfativos y hasta gustativos, pero, por otro lado, es útil alejarse, porque es entonces cuando se puede apreciar mejor el paisaje, ver mejor los personajes, oír mejor los sonidos. (Asturias 1999, "Guatemala en Paris" 222)

Lo ideal, para Asturias como escritor, era de pasar "…parte del año en su país, y parte del año fuera" (Ibíd. 222). Lo importante para él como gran escritor era de nunca olvidar su tierra natal. Por eso, no cambió su estilo para complacer a los escritores de su entorno, los europeos. Al contrario, utilizó sus diferencias culturales como método de distinguirse.

Como repercusión de una nueva dictadura en el año 1930, encabezada por Jorge Ubico, la *UP* dejó de existir. Al final del reino de Ubico, hubo manifestaciones estudiantiles que culminaron en la derrota del dictador y la elección de un nuevo presidente, Juan José Arévalo. Su gobierno democrático fue sucedido en 1951 por Jacobo Arbenz Guzmán, el último presidente nacionalista democráticamente elegido del país. En 1944, como consecuencia de la nueva revolución, se volvió a abrir la *UP*, que siguió con su misión con mucha fuerza. Varios grandes profesionales, dignos de ceder un poco de su tiempo al mejoramiento de su país, volvieron a dar clases por la noche como lo habían hecho antes.

Durante la segunda dictadura de su vida, la de Jorge Ubico, Asturias tuvo momentos difíciles. Durante esta década, estableció el *Diario del Aire*, un programa

radioperiodista que empezó con su amigo Francisco Soler. Ese programa tuvo éxito, pero había demasiadas restricciones sobre el material en las transmisiones. Además, se acabó el periódico *El Liberal Progresista* por tener un aspecto 'comunista'.

1.5 Un soplo de rebelión

Algunos clasificaron a Asturias, y muchos de su generación, como socialista, otros lo etiquetaron como comunista, pero pienso que la mayoría de los intelectuales y ciudadanos guatemaltecos que tomaron parte de la revolución, se consideraban como nacionalistas.

> Al instaurarse el gobierno revolucionario, sucede que Guatemala comienza a votar conforme a sus intereses. Ya no se quedaban los delegados guatemaltecos viendo al de Estados Unidos para saber si subían o bajaban la mano, sino que los delegados guatemaltecos pedían instrucciones al gobierno de Arbenz, y el gobierno de Arbenz se las daba en razón de los intereses de Guatemala y no de los Estados Unidos. (Alvarez 1974, 128)

Asturias quiso ayudar a mejorar su país con la fundación de la *UP*, a través de sus novelas que siempre eran denuncias contra las fuerzas dominantes, y de sus actividades políticas en los gobiernos de Arévalo y Arbenz.

Cuando llegó la revolución en el cuarenta y cuatro, Asturias decidió terminar su profesión de periodista y empezar a involucrarse en la política de su país. Lo hicieron embajador a Francia, la Argentina, El Salvador y México. Buen amigo de Jacobo Arbenz, Asturias era embajador de El Salvador durante la invasión del ejército 'libertador' de Castillo Armas (EE.UU). Su papel en la lucha que tenía Guatemala con los Estados Unidos era enorme. Él explica que:

> ...Se esperaba que la invasión de Castillo Armas, apoyada por los Estados Unidos, llegaría a través de la frontera salvadoreña. Yo logré arreglar las cosas de manera que Castillo Armas no pudiera pasar por allí. Tuvo que entrar por Honduras, por una región inhospitalaria y montañosa. (Asturias 1999, "La Frutera y la Trilogía Bananera" 360)

Ese tiempo de gran cambio en su vida, tuvo como resultado el encuentro y casamiento con su nuevo amor, Blanca Mora y Araujo.

Asturias vio la revolución en Guatemala como algo que debía haber llegado mucho antes. Él explica que "[las nuevas leyes] ...no tenían nada de revolucionario, porque en Inglaterra, por ejemplo, esa mismas leyes han existido desde alrededor de 1880. Eran leyes de seguridad social, leyes obreras" (Asturias 1999, "1944-1954 Las Presidencias..." 336).

1.6 Después de Arbenz

En 1954, después del golpe de estado dirigido por los Estados Unidos, Asturias renunció su posición como embajador. Armas decidió quitarle a Asturias su título diplomático, entonces Asturias se quedó sin pasaporte y documentos para viajar. Eventualmente, se dirigió a la Argentina (con pasaporte temporáneo argentino) para publicar su novela El Papa Verde (1954), la segunda instalación de la trilogía bananera. En 1956, publica otra instalación esencial de las novelas bananales, Week-end en Guatemala. En 1959, fue invitado personalmente por Fidel Castro para asistir a la Conferencia de los Veintiuno. Se fue a Cuba para participar en la gran celebración del nuevo país. Allí tuvo la oportunidad de pasar tiempo con Ernesto Che Guevara, un compañero desde Guatemala y la Argentina.

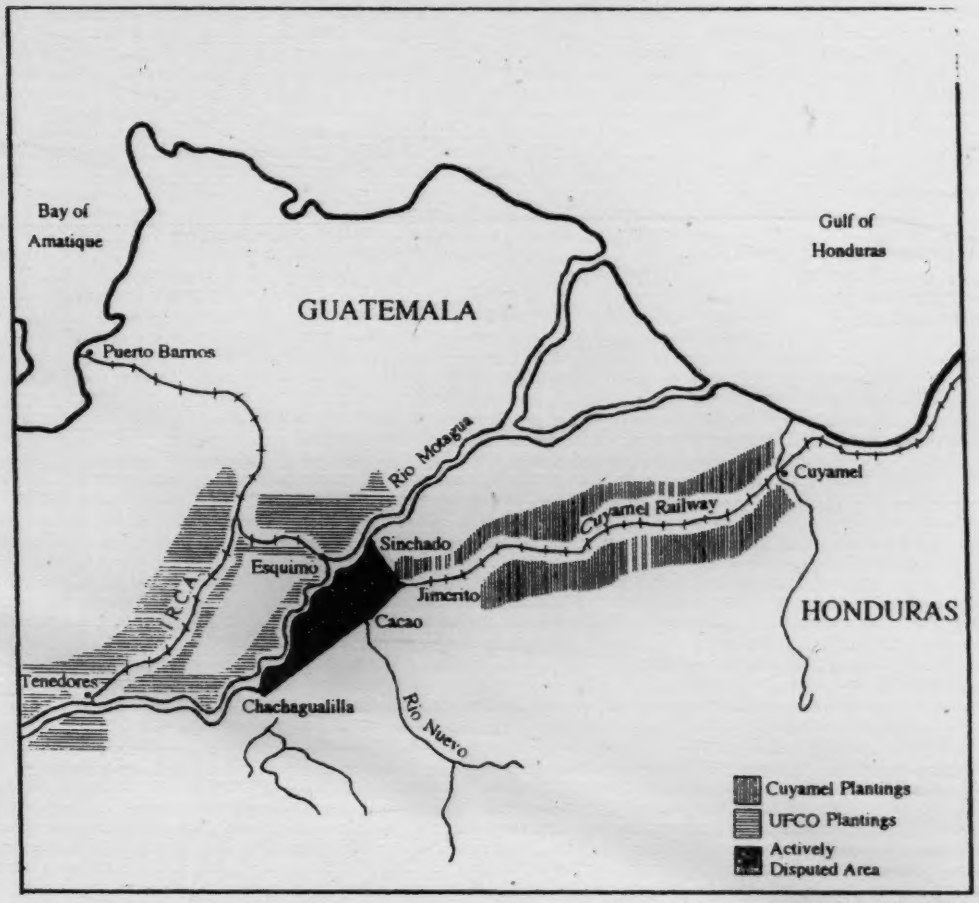
Asturias nunca quiso comprometer sus políticas personales, y por eso siguió encontrando problemas en su nuevo refugio cuando un nuevo gobierno tomó el poder en la Argentina (Guido). "Una noche … se presentó en mi casa, no sólo la policía, sino un verdadero ejército, para capturarme, esencialmente por haber presidido la Conferencia de Montevideo en defensa de Cuba y de la dignidad e independencia de América Latina al coloso del Norte" (Asturias 1999, "La revolución cubana" 378).

Durante toda su vida, trabajó mucho para mejorar su entendimiento de la situación social, política y humana para poder aclarar a nosotros como lectores y estudiantes del mundo, lo que sucedía en Guatemala. Sufrió mucha restricción en su trabajo, pero nunca dejó de luchar contra sus limitaciones (gubernamentales y personales), y en la última etapa de su vida, el mundo lo reconoció por su gran talento. Entre los varios premios que recibió en su vida, figuran: en 1966 el premio *Lenin de La Paz* en Moscú, y en 1967, el gran premio *Nóbel de Literatura*, otorgado personalmente por el rey sueco, Gustavo Adolfo IV. Muy humilde al recibir su premio, explicó que: "Al recibir el Premio pensé en la responsabilidad moral que entraña y en el hecho de que a través mío se premiaba a toda la novelística latinoamericana y se honraban los sueños y las luchas de los pueblos de nuestro Continente" (Asturias 1999, "El Premio Nóbel" 409).

Asturias escribió una cantidad enorme de poesía, cuentos, artículos, obras de teatro, novelas, y escritos críticos. Por razones de enfermedad muy grave, Asturias murió en un hospital de España, el 12 de junio de 1974. Aunque hay muchos guatemaltecos, incluyendo sus amigos, compañeros íntimos, y compatriotas, que quieren que sus 'restos' regresen a su tierra natal, su familia decidió enterarle en el

famoso cementerio *Père Lachaise*, al lado de otros grandes intelectuales mundiales en Paris.

Capítulo #2: Historia y política de Guatemala



(Dosal 1993, 83)

Ese capítulo se concentra en el marco temporal y el contexto histórico que constituyen la esfera referencial de las novelas de Asturias que analizo en esta tesis. Las novelas que analizaré son Viento Fuerte, El Papa Verde y Week-end en Guatemala. Dado que este estudio trata solamente dos novelas de la trilogía es mejor leerlas como novelas independientes. Según Bellini, Asturias no tenía una trilogía en mente cuando escribió Viento Fuerte y El Papa Verde, "se transformaron en una trilogía sobre todo porque la crítica lo interpretó de ese modo" (1969, 128). El período de Guatemala en el que se enfoca este estudio es aproximadamente los años

1900 a 1954. Elegí a este período principalmente por la situación política fascinante y el cambio social en Guatemala. Como veremos, la representación que hace Asturias de la historia de su país era importante. Era una época donde el mundo estaba cambiando, y Guatemala no era una excepción. Este periodo incluye una importante representación de los derechos humanos (especialmente hacia los indígenas) en América latina. Representaba también el dominio imperial y político de los Estados Unidos sobre otras naciones (principalmente el malentendido entre la democracia y el comunismo), el deseo guatemalteco de cambiar la economía nacional y el deseo de luchar contra la opresión. Además, durante esa época, hubo grandes movimientos para expresar el grito de los que nadie escuchaba. Hubo un deseo de cambiar los malhechos del pasado con el apoyo y desarrollo de una literatura revolucionaria con meta de denunciar a los opresores y a las injusticias de la sociedad occidental contra los mayas. Asturias tomaba parte de esa revolución indispensable. Los tres aspectos claves de esta época que quiero subrayar son: la presencia y papel de la *United Fruit Company* (*UFCO*), el gobierno democráticamente elegido de Jacobo Arbenz, y el papel de los Estados Unidos en los asuntos guatemaltecos. Elegí esos tres aspectos porque tuvieron un gran impacto tanto en la historia de Guatemala como en las novelas de Asturias y todas las acciones en cada novela vinculan a estos tres aspectos histórico-políticos.

Viento Fuerte es una novela que puede ser situada, más o menos, en los años veinte o treinta. La trama se identifica en un tiempo de la historia de Guatemala cuando la *UFCO* y la *International Railways of Central America* (*IRCA*) estaban ya fundados y que las plantaciones independientes estaban empezando su lucha/protesta

contra la monopolización de las empresas extranjeras. En el marco temporal histórico, Viento Fuerte representa la lucha de los bananeros independientes contra la gran compañía. Es la novela maestra de la trilogía, presentando los malhechos contra el pueblo guatemalteco, incluyendo unas referencias a la mitología maya.

El Papa Verde es una novela que empieza con la fundación de la *UFCO* y la interpretación asturiana de los esfuerzos personales del verdadero *Papa Verde*. Por eso, se puede situar la novela entre los años 1900-1930. La novela revela las tensiones armadas entre Guatemala y Honduras por las tierras fértiles del río *Motagua* cerca de la frontera (*ver mapa p.23*), y también nos demuestra la división racial entre los blancos, los indígenas, y muy significativo, los ladinos. La novela termina con el conflicto/unión histórico entre la *UFCO* y la *Cuyamel*, que ocurrió a los principios de 1930.

Por ser ocho cuentos no relacionados, Week-end en Guatemala se sitúa directamente durante la década del conflicto político más grande de la historia del país. Los cuentos tratan de varios temas desde la revolución de 1944 hasta el *coup d'état* contra Arbenz en 1954. La colección está basada sobre la invasión, operación PBSUCCESS, que derrotó a la presidencia de Jacobo Arbenz. Los ochos cuentos son independientes los unos de los otros, pero junto representan una adaptación de la realidad guatemalteca durante y después la invasión de Castillo Armas. Los temas principales a través de los cuentos son el Comunismo/Imperialismo, la propaganda, la guerra, sus victimas inocentes y los dictadores, el todo a través de la psicología de los protagonistas mayormente indígenas.

Por supuesto, esta selección de temas por parte del autor es ya indicativa de su misión ideológica, la cual afecta la organización, el estilo, y el lenguaje de las novelas. A lo largo del capítulo ofrezco ejemplos para ilustrar la correspondencia directa entre la realidad y el marco referencial de las novelas. Dentro de ese capítulo, y en el próximo que toca el indigenismo, vamos a ver al indígena en un sistema extranjero dentro de su propio país. Veremos también su representación respecto a la *UFCO* y a la política arbencista como conexión entre la literatura y la realidad en Guatemala. En el cuarto capítulo, voy a demostrar cómo Asturias transforma esta realidad histórica en literatura.

2.1 El comienzo de todo: la United Fruit Company

Desde el principio del siglo XX, la *UFCO* se estableció como la bananera más grande de Guatemala. Para dar un entendimiento de la actitud de Asturias y su narración hacia la *UFCO*, es importante apreciar su poder y lo que poseía, y conocer a los hombres que eran responsables para comenzar este negocio.

> United Fruit controlled directly or indirectly nearly 40, 000 jobs in Guatemala. Its investments in the country were valued at $60 million. It functioned as a state within a state, owning Guatemala's telephone and telegraph facilities, administering its only important Atlantic harbor and monopolizing its banana export. The company's subsidiary, the IRCA, owned 887 miles of railroad track … nearly every mile in the country. (Schlesinger 1982, 12)

Dentro de las novelas, se encuentran varios ejemplos del control de la *UFCO* y la *IRCA*. Un ejemplo de eso en Viento Fuerte es cuando el ferrocarril nacional (*IRCA*) afirma su poder con un dueño de una plantación

independiente que intenta insistir un contrato específico. Un trabajador del ferrocarril le explica muy sencillamente; "...el ferrocarril no acepta contratos con cláusulas que lo obliguen. Si no rigen para el ferrocarril las leyes del país, menos van a valer contratos. Firmemos así y eche usted allí su fruta..." (1968, 167). Esa cita demuestra un ejemplo de la representación real en la novelas.

La gigante compañía empezó su reino en Guatemala gracias a un hombre, Minor Keith. Keith, conocido por su apodo el *Papa Verde* (Dosal 1993, 55), era muy dedicado a su visión del dominio del transporte férreo de mercancías (bananas). Este personaje histórico se convierte en personaje principal en la novela El Papa Verde. En este capítulo me limito a demostrar las correspondencias entre el personaje histórico y su correspondiente literario; en el cuarto analizaré las técnicas literarias empleadas por Asturias para representar a este personaje.

La fundación de una situación ideal para Minor Keith empezó mucho antes de su llegada a Guatemala. Desde 1873 hasta 1897, hubo tres gobiernos en Guatemala con una visión específica para el futuro, que crearon un movimiento de proyectos de modernización. Uno de esos proyectos, y el más costoso, fue la construcción de un ferrocarril nacional. El fracaso de no poder terminar este proyecto en 1897 creó una situación ideal para que Keith entrara a asistirles, lo que hizo, pero con demandas específicas para su nueva compañía, la *UFCO*. Keith tenía mucha pericia en la construcción de vías férreas en varios países de América central antes de que su fusión con el presidente de la *Boston Fruit Company* (Andrew Preston) formara la *UFCO*.

El 8 de febrero de 1898, Barrios, el último presidente guatemalteco con la visión del ferrocarril nacional y del progreso del país, fue asesinado. Pronto después entró por fuerza el dictador, Manuel Estrada Cabrera. El tomó el puesto de presidente por los veintidós años próximos. Por medio de una combinación de sus tácticas y su grupo de asesinos, la corrupción creció hasta establecer un ambiente perfecto para invertir. En 1904, el *Papa Verde* recibió un contrato para terminar la construcción de la vía férrea guatemalteca. Minor Keith construyó y/o consiguió la mayoría de las vías férreas de la América central y fundó la empresa bananal más grande del mundo.

Él fundó y fue presidente de la *IRCA* y el fundador y vice-presidente de la *UFCO* de 1899 hasta 1924. Para asegurar aun más la conexión de estas dos empresas, Andrew Preston asumió la presidencia de la *UFCO* y formó parte de la junta directiva de la *IRCA*, y era dueño de 7000 acciones. Las dos empresas mantuvieron que no había conexión entre ellas y que no recibieron servicio o precios especiales. Pero, en realidad, la *UFCO* recibió precios mucho más bajos por el transporte de sus productos. Cualquier otra compañía tenía que pagar los precios férreos más caros del mundo. Eso confirmó una garantía de monopolización del mercado bananal. Como resultado, había una combinación de dos compañías monopolizando el ferrocarril nacional y Puerto Barrios (el único gran puerto comercial en el Atlántico y el mismo lugar donde se establece la novela El Papa Verde). Para tener una empresa con tanto éxito, hacía falta tres cosas importantes; *tierra* para cultivar su producto, *vías férreas* para transportarlo de los bananales hasta la costa, y *un puerto* para mandar su producto por barco al mercado internacional. La *UFCO* tenía las tres, casi gratis. En El Papa Verde, hay un diálogo entre el *Papa Verde* y un senador de Boston (la misma

ciudad donde estaba el centro de la *UFCO*), donde Asturias nos da una ventana, dentro de una conversación, que refleja la opinión de muchos críticos del contrato histórico, el cual eximía a la *UFCO* de pagar impuestos sobre la exportación de las bananas, y exigía la posesión del ferrocarril por los próximos noventa y nueve años, y una herencia de 168 000 acres de tierra cercana a la vía férrea. El senador afirma:

> -...él que firmó ese contrato estaba borracho!
> -¡No, estaba tambaleándose, pero no borracho! (1995, 138)

Además de esas ventajas, se les permitió, a los fundadores de la *UFCO*, explotar a los indígenas y a los negros de países cercanos para construir las vías férreas y para sembrar las plantaciones, creando condiciones tan miserables que "...many workers tried to escape the wage slavery in which they found themselves, but, since few could evade the authorities or survive the swamps for long, most of them returned to camp where they ... suffered humiliating whippings" (Dosal 1993, 122).

2.2 La miseria en las plantaciones

Dentro de Viento Fuerte (la primera novela de la trilogía bananera), Asturias representa a los campesinos mayas trabajando en esa miseria. En la segunda línea de la obra encontramos; "Toda la desvelada multitud estaba inerte, suelta, esparcida, después de haber pasado días y noches trabajando" (1968, 11). Todavía sabemos poco de la novela, pero ya se percibe la atmósfera de los trabajadores y el contexto de la vida en las plantaciones guatemaltecas.

Según el libro The United Fruit Company in Latin America de Stacy May, en 1929, el 21.9 porcentaje de los trabajadores estaban infectados de la malaria (1958, 188). Además de malaria, que era la enfermedad más problemática en las

plantaciones, se encontraba la fiebre amarilla, la peste bubónica, el tifus, la disentería y la tuberculosis, entre otras. Vemos en Viento Fuerte a los empleados 'gibosos', 'jadeados' y heridos, como uno de los personajes principales, Adelaido Lucero.

Otra enfermedad en las plantaciones era el alcoholismo. El trabajador vivía una realidad desesperada, no podía ganar bastante dinero para irse de las plantaciones, y al mismo tiempo, luchaba para no enfermarse como tantos. Como resultado, la borrachera era una de las maneras de encontrar un poco de felicidad.

No era solamente la labor que contribuía al alcoholismo, sino también la temperatura y el clima. La humedad, el calor y el sudor se curaban con una copa de whisky desde la mañana hasta la noche. "Aquí los hombre solo parecen vivos cuando están borrachos" (1968, Viento Fuerte 36).

Lo curioso de trabajar en los bananales era el hecho de que los nuevos empleados sabían que había una gran posibilidad de enfermarse. Pero, como un soldado cuando se va a la guerra, no tenían más remedio que aceptar el riesgo.

Dentro de las plantaciones, las condiciones de vida no eran ni sanitarias ni humanas. Había una división entre los jefes y los trabajadores, los cuales vivían en diferentes partes del pueblo, con condiciones de vida enormemente desiguales.

> Vuestras casas tienen cuatro metros por ancho, las casas de ellos cuatrocientos metros solo de jardín. En las vuestras todo falta, en las de ellos todo sobra. Vuestras mujeres andan vestidas con ropas interiores ordinarias, las de ellos con ropas de seda tan delgadas como alas de mariposas. ¡No solo vosotros, sino los gusanos de seda trabajan para ellos! (1968, Viento Fuerte 60)

Paul Dosal toca ese tema en su libro Doing Business with the Dictators. Además de la división obvia entre los extranjeros y los nativos, él comenta sobre la presencia significativa de los negros en las plantaciones. La mayoría de ellos eran traídos de Jamaica por su 'buena disposición' de trabajar mucho por poco dinero, sin muchas quejas. Él explica la diferencia entre las vivencias de los jefes blancos y los demás. Eso se puede extender a las condiciones de los indígenas, quienes sufrían las consecuencias de la división social de los extranjeros y ladinos. "Of the forty-three hundred people employed by United in 1914, only three hundred were white, and they filled all the managerial positions" (1993, 124). Dosal sigue explicando que:

> The white managers lived in comfortable houses equipped with running water, electricity, and whatever modern conveniences they could acquire; the … employees lived in bunkhouses or huts that were set apart from the whites' living quarters. [They] could look at but not enter the front yard of any white residence; they were expected to yield the right-of-way and remove their hats when talking to white people. Even access to the hospital was determined by race. Although … workers had 2 percent of their pay deducted to cover hospital charges … they had no provision for sick leave written into their contracts. (1993, 125)

En Viento Fuerte, vemos que los enfermos no reciben apoyo de la Tropicaltanera cuando se enferman. El Cucho, por ejemplo, era un trabajador de la gran platanera pero se enfermó por los pulmones y tuvo que irse. Irónicamente, él es el responsable de promover las posibilidades de riquezas con las plantaciones a las nuevas generaciones, mientras tosa intensamente de su infección.

Vemos en Week-end en Guatemala unas perspectivas diversas. Pero un aspecto importante es la presencia del resentimiento de la clase alta hacia los indígenas por haber recibido tierra, anteriormente suyas, del gobierno de Arbenz (*explico la repartición de tierra en 2.6 Arévalo/Arbenz/Aranas*). En el cuento "*La Galla*", Asturias nos presenta los pensamientos raciales degradantes de gente ignorante de la clase alta. "...ella no puede comprender que se trate a los indios, como a personas. Le rebela. Le hace hervir la sangre" (1984, 112). El racismo era el aspecto principal para toda injusticia que ocurrió en Guatemala y toda América latina.

2.3 Sam Zemurray

Además de Minor Keith, había otro hombre de negocio con una visión muy parecida a la suya, su nombre era Sam Zemurray. Zemurray tuvo una experiencia muy parecida a la de Keith cuando empezó su reino en Honduras. Como Keith, él era un hombre de negocios con una visión específica, pero más rigurosa. Desde el comienzo de sus operaciones, tuvo problemas con el presidente de Honduras, Miguel Dávila. Zemurray, viendo su potencial como número uno reduciéndose, fue a ver a un gran enemigo conocido de Dávila, Manuel Bonilla.

> Zemurray bought Bonilla a surplus navy ship ..., a case of rifles, a machine gun and a quantity of ammunition. He personally ferried Bonilla out of New Orleans harbor, slipping past Secret Service boats trying to prevent such expeditions .... Within weeks, Honduras had had yet another revolution. When the dust cleared, Manuel Bonilla was President and Sam "the Banana Man" Zemurray was holding an agreement granting him every concession he sought. (Schlesinger 1982, 68)

Como se puede imaginar, estas dos grandes plataneras tenían que enfrentarse tarde o temprano. Contrariamente a lo que comúnmente se cree, el conflicto entre Honduras y Guatemala empezó muchos años antes del movimiento del ejército de liberación de Castillo Armas (el mismo que reemplazó Arbenz). Había conflictos desde el comienzo de las grandes empresas bananales entre la *UFCO* de Guatemala y la *Cuyamel* de Honduras (que se llama *Frutamiel* en El Papa Verde). Esta frontera es donde se enfrentaron por la primera vez, el *Papa Verde* y Sam *the banana man* Zemurray.

Como dueño del ferrocarril hondureño y presidente de su propio monstruo tremendo, Zemurray provocó una chispa de un viejo fuego entre Guatemala y Honduras, y casi se ocasionó una guerra entre los dos países. Estos dos países no tenían conflictos, pero surgió un conflicto entre dos grandes empresas a raíz de un terreno de propiedad indeterminada. La lucha para sembrar las tierras fértiles del río *Motagua* (*ver mapa p.23*), era seria. La novela El Papa Verde aclara que "...la lucha no es entre patrias, sino entre dos grupos inversionistas poderosos" (1995, 335). Cuando la *Cuyamel* empezó a extender su vía en este territorio en litigio, *Motagua*, la *UFCO* protestó reclamando que este territorio era suyo y que iba a extender sus bananales por esta tierra. La posición de Guatemala (*UFCO*) con respecto a este conflicto era que Honduras (*Cuyamel*) tenía que parar la construcción de la vía férrea en *Motagua*, pero Honduras mantenía que Guatemala tenía que parar de enviar su ejército en la región (estos soldados fueron puestos allí por demanda de la *UFCO* para tratar de hartar la extensión del ferrocarril *Cuyamel*). Dentro de esta lucha, hubo tres características dominantes; el derecho de sembrar tierra no reclamada entre dos

países, la tensión que crece en las dos naciones por la presión de las dos compañías, y el papel de los Estados Unidos como mediador para encontrar una solución pacífica de la situación. Solamente la compañía más poderosa, no los gobiernos, podía ganar esta lucha, o como sucedió en realidad, todo se solucionó con una promesa de Zemurray de jubilarse con una compensación de 300 000 acciones de la *UFCO* (valor aproximado de $32 000 000) en 1929-1930 (Schlesinger 1982, 69-70). Sam *the Banana Man* era ahora el nuevo 'propietario' de la *UFCO*.

Sabemos que la *UFCO* y *Cuyamel* se juntaron para resolver el problema, pero antes del final de la novela El Papa Verde, Asturias nos hace creer que la *Frutamiel* (*Cuyamel*) iba a absorber a la *Tropical Platanera* (*UFCO*) y al *Papa Verde*, hasta decir que "conviene que llegue a la Presidencia de la compañía un hombre de la *Frutamiel Company*, que por bien o por mal, con la guerra o con el fallo del tribunal arbitral, todas las plantaciones que tenemos aquí pasen al dominio de la *Frutamiel*" (1995, 334). Ese párrafo hace referencia a lo que sucedió en la realidad, pero elabora la posibilidad que la *Cuyamel* hubiera podido reemplazar a la *UFCO*. Aquí vemos que Asturias no solo representa la realidad, sino que la interpreta.

Algunos años después, Zemurray regresó de su jubilación para ser presidente de la *UFCO* cuando la 'nueva' compañía empezó a perder valor en su ausencia. Veremos la elaboración de esos dos personajes dentro del *Papa Verde* en el cuarto capítulo.

2.4 Los gobiernos antes de la revolución cuarenta y cuatro

Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz tenían una visión muy única de Guatemala (1944-1954). Anteriormente, los gobiernos guatemaltecos se dedicaban a obtener riquezas y capital para ellos y sus familiares, pero nada significante para el pueblo guatemalteco. Hubo una serie de presidentes, desde el siglo XIX, hasta 1944 (y después de 1954), que nunca manifestaron el deseo de contradecir los intereses económicos de los países más poderosos del mundo, especialmente los Estados Unidos; se contentaban con ayudar a las empresas extranjeras y carecían de una visión nacionalista con respecto a los intereses futuros de Guatemala. Entre los años 1920 y 1930, gobernaron unas administraciones nacionalistas y democráticas a cargo de Herrera y Orellana. Esta época era difícil para la *UFCO*, la cual ya no recibía todas sus demandas y privilegios de los gobiernos como se habían acostumbrado a obtener. Sin embargo, sí logró mantener alianzas 'deshonestas' en estos gobiernos para sostener su dominio en el país. Jorge Ubico entró en 1930 con su dictadura.

Las empresas dominantes de Guatemala (la *UFCO* y la *IRCA)* crecieron y tuvieron aun más éxito por su habilidad de forjar una alianza especial con el nuevo dictador Jorge Ubico (1931-1944). Este dictador fomentó un mito de si mismo como salvador del país, utilizando fuerza militar cada vez que un ciudadano expresaba una opinión o formulaba una cuestión problemática. "One of Ubico's favorite pastimes was to ride around the country on a motorcycle, with a machinegun strapped around his back. …anyone who crossed him or violated even the most minor of his laws might be pushed against an adobe wall and shot" (Moore). Además de su crueldad, Ubico demostraba su visión cerrada del país con sus gastos ilógicos. "United loaned

the government $1 million, ... Ubico promised to pay $400,000 to IRCA. The remaining $600,000 [was to] be used to finance the construction of the caudillo's … national palace" (Dosal 1993, 193).

Durante su dictadura, el sueldo promedio era menos de $1 por día. "Ubico ... insisted that laborers be paid a daily wage of no more than fifty cents in order to keep other Guatemalan workers from demanding better pay" (Schlesinger 1982, 70). Por eso, Asturias nos dice que sobre las plantaciones que: "...la única señal de existencia animal libre eran bandadas de pájaros" (1968, Viento fuerte 12). Eso corresponde a las condiciones inhumanas de los trabajadores en las plantaciones. Esa lucha existió en la trilogía con la *Tropical Platanera, S. A.* y en realidad con la *UFCO*. Aunque la *UFCO* no creó las dictaduras, se aseguró de aprovecharse de la situación del país y de sus dirigentes.

El dominio de la *UFCO* (apoyado por el gobierno) contra los trabajadores indígenas es una realidad de esa época. Desde el comienzo de El Papa Verde, vemos que el *Papa Verde* falta respecto hacia los indígenas cuando empieza a pegarle a un 'amigo' suyo, un indígena, como un esclavo de poco mérito. Durante esta parte de la novela, están presentes un socio americano (los EE.UU.), un comandante (la dictadura abusiva), y Geo Maker Thompson (el *Papa Verde*) abusando al indígena (demostrando la moralidad del fundador de la *UFCO* e *IRCA*). Señor Kind, el socio americano interviene diciendo:

> -¡Pero lo está pegando!
> -¡Con mayor razón, pues si hemos de intervenir, siempre será a favor de los que pegan! (1995, 40)

2.5 Competir contra la UFCO

La realidad choca rápidamente cuando uno se establece en competencia con la *UFCO*. Siempre hubo posibilidad de hacer mucho dinero con las plantaciones en Guatemala, pero con el monopolio no había muchos que pudiesen competir con ellos. Enviar los racimos por tren fue algo difícil para los que querían competir. El libro Doing Business with the Dictators, explica la dificultad de esta competición.

> A traffic agreement gave United a competitive advantage over all other … competitors in the banana business and essentially subordinated the railroad to the fruit company. The contract obligated the rail road to haul all bananas delivered to it at the times and places UFCO specified. ... United's bananas would be given the right of way and precedence over all other trains and traffic. These bananas would be transported at the rate of ten cents … per bunch. ... Bananas shipped by any company other than United Fruit would be charge twenty cents per bunch. [Because of the high volume of bananas shipped by the UFCO, they] would be charged only seven cents per bunch. In addition to these privileges the Railway Company agreed not to encourage any other banana business, either directly or indirectly, for the … duration of the contract. (Dosal 1993, 47)

Otra opción en Guatemala era que "many aspiring planters realized that collaboration with United Fruit was much easier than competition. In 1942 independent farmers cultivated 4,695 acres ... under exclusive contracts with United Fruit that obligated them to sell to UFCO at reduced rates" (Dosal 1993, 200). Esta nueva técnica funcionó hasta que el precio del racimo bajara considerablemente. Asturias demuestra, a través de Lester Mead (un dirigente de una plantación

independiente en Viento Fuerte), la lucha contra la gran empresa. Todas las plantaciones independientes dependen de la compra de sus bananos por la *Tropicaltanera* (*UFCO*), pero cuando el precio del banano baja más de la mitad, tienen dificultad para aceptar la realidad. Lino Lucero (un trabajador de Mead) adjunta una pregunta curiosa, "si a ellos [clientela extranjera] la fruta se la están pagando a más, ¿por qué no van a podernos aumentar a nosotros unos pocos centavos?" (1968, 99). La platanera *Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan y Compañía* refleja la realidad de unas compañías guatemaltecas porque, como explica Dosal: "a few independents stayed in business despite the best efforts of United Fruit to exclude them from the market, but their production was relatively insignificant" (1993, 200). Era difícil para los bananeros independientes porque sus futuros dependían tanto de la compra de la gran compañía. Luego en Viento Fuerte, vemos a Lester Mead enmudecido por las palabras de un gerente de la *Tropicaltanera*. Después de pedir un mejor precio de compra de la gran empresa, él recibe una respuesta imprevista.

> -Señor Lester –dijo el gerente general-, no tengo intención de perjudicarlo en sus intereses, pero no podemos comprar fruta en ese precio.
> -Yo puedo esperar a que usted cablegrafíe, … podría hablar por teléfono con Chicago…
> -Señor Lester, no puedo perder el tiempo, mi tiempo, que vale más que la fruta de ustedes. Acabamos de echar al mar dos embarques de fruta…
> -Pero…
> -Dos embarques de fruta que hacen un total de un millón de racimos, echados al mar. (1968, 101-102)

2.6 Arévalo/Arbenz/Arana

Las dictaduras duraron por mucho tiempo en el siglo XX, pero no podían durar para siempre, y por fin entraron tres hombres en la escena política, Arévalo, Arana y Arbenz. La revolución de octubre de 1944 marcó un nuevo comienzo para los guatemaltecos, una oportunidad de crecer como nación. El nuevo gobierno democrático, permitió al pueblo organizar libremente partidos políticos sin repercusiones (algo que nunca había existido durante las dictaduras), y estableció la prensa libre. Pero más importante y relevante a los eventos que iban a pasar en los próximos diez años, empezaron a promover la idea del nacionalismo, una idea que principalmente establece el mejoramiento del económico y social del país como primera prioridad, antes de preocuparse de los miembros internacionales.

Juan José Arévalo fue el primer presidente democrático de Guatemala después de la revolución de octubre. Dado que la revolución en Guatemala fue principalmente apoyada por la asamblea del sector de educación, Arévalo, como profesor universitario popular, era un candidato perfecto. Arévalo promocionó un nuevo tipo de gobierno, uno con una visión del futuro que incluía los intereses de la nación. Su política frustró a la *UFCO,* pero nada para alertar la atención de los EE.UU. porque era lo suficientemente conservador.

Dentro de esta nueva revolución popular estaba creciendo un conflicto entre los candidatos para la próxima elección. No había solamente el favorito Jacobo Arbenz Guzmán, sino otro candidato muy popular también, Francisco Arana. Aunque Arbenz recibió la mayor parte de la glorificación como líder de la revolución de octubre, Arana tuvo un papel muy importante en la revolución y los dos tenían el

apoyo del pueblo como próximo candidato del *Partido Acción Revolucionaria* (*PAR*), y como futuro presidente. Arana, muy seguro de su puesto como futuro presidente de Guatemala, se enfrentó con Arévalo agresivamente (en 1949) para tomar la presidencia temprano, antes de la elección prevista en 1951. Poco después, durante una comprobación de algunas fincas, hubo un enfrentamiento entre él y unos partidarios de Arbenz, y Arana, asaltado, murió durante una batalla armada. Eso garantizó la candidatura de Arbenz en el *PAR*, pero dañó el apoyo de los partidarios de Arana, que acusaron al gobierno de haber asesinado a Arana (Schlesinger 1982, 44-45).

Cuando Arbenz ganó el voto (contra un abatido y frustrado Miguel Ydígoras), explicó su visión a los guatemaltecos. Parecía ser una explicación bien clara la que dio a la *UFCO* y a los Estados Unidos del plan futuro del gobierno y la dirección que Guatemala tenía que tomar para dar resultado a su gente digna de ayuda. El Presidente propuso una economía bien desarrollada con objetivos esenciales. *(versión inglesa)*

> …to convert our country from a dependent nation with a semi-colonial economy to an economically independent country; to convert Guatemala from a backward country with a predominantly feudal economy into a modern capitalist state; and to make this transformation in a way that will raise the standard of living of the great mass of our people to the highest level.... Foreign capital will always be welcome as long as it adjusts to local conditions, remains always subordinate to Guatemalan laws, cooperates with the economic development of the country, and strictly abstains from intervening in the nation's social and political life. … Agrarian reform is a vital part of our program so that we can rid ourselves of the *latifundios* … and

> introduce fundamental changes in our primitive work methods … to cultivate uncultivated lands and those lands where feudal customs are maintained, incorporating science and agricultural technology. (Schlesinger 1982, 52)

Unos de los proyectos en los que Arbenz se embarcó frustraron a la *UFCO*. Arbenz decidió crear competición para la *UFCO* en vez de luchar contra ellos. Construyó un puerto al Atlántico para competir contra Puerto Barrios, el único gran puerto de importancia en todo el país, operado por la *UFCO*. Arbenz empezó también la construcción de una carretera hacia el Atlántico para dar opciones de transporte a los competidores de la *UFCO*. De esa manera, podían evitar los precios excesivos del *IRCA*, precios ventajosos para las empresas extranjeras solamente. Además de estos cambios, fabricaron una planta hidroeléctrica dirigida por el gobierno, para ofrecer energía a un precio más barato que la energía extranjera americana. Esos cambios dentro de Guatemala fueron beneficiosos para la mayoría de los guatemaltecos, pero no para el dominio de la *UFCO*. Aunque estos cambios fueron frustrantes para la gran bananera, nada perpetró una reacción tan fuerte como la *Ley 900*, la reforma Agraria de Arbenz (el tema dominante en los cuentos de Week-end en Guatemala). Esa ley prometía la repartición de la tierra inactiva (sin uso) de grandes hacendados, a miles de paisanos sin tierra. La meta era de crear un mercado interno con mucho potencial y una justicia social para que los indígenas pudieran ser autosuficientes y para que la nación saque provecho de la agricultura de su propia tierra fértil. Algunos detalles de la reforma Agraria son descritos en la cita siguiente:

> ...the government was empowered to expropriate only uncultivated portions of large plantations. Farms smaller than 223 acres were not

> subject to the law under any circumstances, nor were farms of 223-670 acres which were at least two thirds cultivated. Farms of any size that were fully worked were likewise protected against seizure. All lands taken were to be paid for in 25 year bonds issued by the government bearing a 3 percent interest rate. The valuation of the land was to be determined from its declared taxable worth as of May 1952 – a provision that deeply disturbed ... [the] UFCO, which had undervalued its land for years in order to reduce its tax liability. During the eighteen months the program was in operation, some 100,000 families received a total of 1.5 million acres, for which the government paid $8,345,545 in bonds. The property expropriated included 1, 700 acres owned by President Arbenz ... [and] another 1,200 acres ... [from] Foreign Minister Guillermo Toriello. (Schlesinger 1982, 54/55)

La reforma, sin el apoyo de los EE.UU. (*UFCO*), iba a cambiar la fisonomía del campo para siempre. Aunque el nuevo plan no era algo desconocido en el mundo y se practicaba en otros países (de una forma u otra), fue visto como un ataque vicioso principalmente contra la *UFCO,* por el hecho de que la compensación de las tierras fue calculada por su valor declarado en los impuestos; como resultado, la *UFCO* recibió $1 millón para su tierra confiscada. Después de recibir su compensación, la compañía estimó que la pérdida de su tierra llegaba a los $19-20 millones (Cullather 1999, 23). Encontrando mucha oposición a su nueva ley desde la *UFCO* y los Estados Unidos, Arbenz transmitió a la radio un mensaje a su pueblo, aclarando la nueva amenaza contra el país. *(versión inglesa)*

> …as a consequence of the agrarian reform and the economic and social development of the country, we face a growing threat of foreign intervention in the internal affairs of Guatemala, placing in danger the

> stability of our constitutional life and the integrity of our national independence… (Schlesinger 1982, 77)

Vemos en *La Galla* (Week-end en Guatemala), varias reacciones a la ley Agraria de Arbenz. Unos reaccionan con:

> -¡Una barbaridad, quitarle la tierra a los dueños, para dárselas a los indios! (1984, 111)

U otros, como Tucuche, un anciano indígena tradicional, que prevista que todavía no es tiempo para los indígenas de volver a recibir sus tierras.

> -Pero no es el tiempo de que la tierra vuelva a manos de nosotros. Faltan años. 'Plumas Mayores' vendrá ese día. Hay que esperar. ...vendrán otros 'hombres rubios', y habrá nuevas luchas, habrá nuevos tributos y grandes sufrimientos. …
> -¿Hombres rubios?
> -Sí, y exigirán…. Habrá una guerra rara, muy rara. Se nos hará la guerra y no sabremos nunca quién. Y si se sabe no se dirá. Todos lo callaran. El ministro está en eso. Para quitar la tierra habrá una guerra desde el cielo, y nadie … sabrá el porqué de aquella mortandad.... Y habrá sumisión de los jefes nuestros. Muchos de nuestros jefes hijos de indios, se someterán, bajaran la cabeza, para que el 'hombre rubio' les ayude a imponernos los terribles tributos, de hombres para trabajar y dineros para sus arcas.
> (1984, 113-114)

Así, vemos el pensamiento plausible de los protagonistas de Asturias, que nos presenta una humanidad única del conflicto, una perspectiva que la historia no nos

puede dar (*veremos en el cuarto capítulo la importancia de la humanidad dentro de las novelas asturianas y su poder en presentar un aspecto intimo de los hechos*).

2.7 La entrada de la CIA

Un aspecto importante en el plan para derrocar a Arbenz fue la necesidad de encontrar un líder apropiado que desde el exilio pudiera encabezar un movimiento armado contra Arbenz. Obviamente, tenía que ser alguien que pudiera movilizar y atraer a los guatemaltecos, pero más importante, tenía que ser alguien que estaba de acuerdo con los intereses económicos de los Estados Unidos y compatible con la *UFCO*. Es necesario mencionar que ese comandante de las fuerzas clandestinas, tendría que ser 'democrático'.

El gobierno de Arbenz permitió que algunos miembros del partido comunista ocuparan puestos políticos. Arbenz, tomando la posición de que todos tienen derecho a su propia inclinación política, asignó algunos puestos a estos comunistas en el sector de la agricultura. "Only four Communists held seats in the 61-member congreso …. Arbenz did not appoint any Communists to the Cabinet, and only six or seven held … sub-Cabinet posts" (Cullather 1999, 21). Era importante para Arbenz recibir y aceptar el apoyo del partido comunista en Guatemala. Este partido era necesario para él, para el éxito de su gobierno. Seguro de su decisión, Arbenz argumentó que la presencia de comunistas no significaba que su gobierno tuviera tendencias comunistas, ni que renunciara a su afirmación original de ser un gobierno nacionalista, democrático y defensor del pueblo. A pesar de lo que dijo Arbenz, fue una de las grandes excusas 'oficiales' de los Estados Unidos para meterse en la política de Guatemala. La lucha mundial durante esta época era bien clara (por lo

menos desde el punto de los Estados Unidos): Democracia vs. Comunismo. En otras palabras, se trataba de estar con los Estados Unidos o ser sus enemigos. No había lugar para ideas políticas intermedias, como la visión que demostró el gobierno de Arbenz.

2.8 La búsqueda del 'Libertador'

El primer candidato deseado de la *CIA* y la *UFCO* era el General Miguel Ydígoras Fuentes. A Fuentes se le ha descrito de la manera siguiente: "a former official of the Ubico dictatorship … and a corrupt right-wing politician with a modest conservative following and some leadership ability. He had contested the presidential election of 1950, finishing a poor second behind Arbenz in an election he always grumbled was fraudulent" (Schlesinger 1982, 120). Después de su encuentro oficial con algunos miembros de la *CIA* y después de oír sus demandas, incluyendo la de establecer "…a strong-arm government, on the style of Ubico" (Ibid.) y de devolver toda la tierra y/o compensación monetaria de la tierra confiscada por la *Ley 900*, Ydígoras quería ponderar la propuesta antes de tomar su decisión. Nunca recibió una segunda oportunidad por no estar de acuerdo con todas las demandas desde el principio.

La segunda opción fue una proposición de la *UFCO*: un abogado guatemalteco y cultivador de café, Juan Córdova Cerna (Schlesinger 1982, 121). Córdova parecía ser una opción mejor. Tenía la aprobación de la *UFCO* y de los EE.UU., sin pasado militar u opresivo, y con una reputación de atender a los intereses de la *UFCO*. Todo cayó cuando se le diagnosticó con cáncer de garganta en un

período crucial de la planificación de la operación PBSUCCESS (el nombre de la operación estadounidense para derrotar a Arbenz).

Así entró la tercera alternativa, un amigo de Cerna, el Coronel Carlos Castillo Armas. Era un hombre conocido por ser simple, tonto, y sencillamente metido en una situación demasiada complicada para su comprensión. Eligieron a Armas por razones cuestionables. Unos de los motivos mayores para su elección fueron, en las palabras de Schlesinger que:

> He had no strong ideology beyond simple nationalism and anti-Communism, ... [he] had that good Indian look about him, … was considered malleable as far as the CIA and UFCO were concerned, ... [and] since the invasion was going to be billed as a military operation, they reasoned, a known military leader would add credibility to the fiction that Operation Success was simply a domestic uprising. (1982, 122)

Castillo Armas, aparte de ser elegido por la *CIA*, nunca había sido un hombre muy popular en Guatemala, hasta fracasar un *coup d'état* contra Arbenz algunos años anteriores de PBSUCCESS, un intento que Arbenz aplastó con facilidad, especialmente dado que durante esa época, Armas no tenía el apoyo ni de la *CIA*, ni de Nicaragua (Anastasio Somoza), ni de Honduras. En esa primera tentativa en 1950, Armas dirigió un grupo de 70 rebeldes para tumbar el gobierno de Arbenz. Ese intento obviamente no funcionó y dio como resultado 16 muertos y 10 encarcelados del lado de Armas. Armas fue uno de estos presos. Increíblemente, se escapó de la cárcel dos días antes del día establecido para su ejecución. Por esa fuga recibió un poco de notoriedad como rebelde valiente del movimiento exiliado, aunque lo más

probable es que Arbenz dio simplemente la orden de dejarlo libre para quitársele de encima esa preocupación problemática.

2.9 Operación PBSUCCESS

En mayo de 1954, llegó un cargamento especial para Guatemala. Desde 1947, los EE.UU. habían prohibido la venta de armas a Guatemala, entonces Arbenz se sintió obligado de ir a buscarlas en otros países para armar a su ejército y proteger a su gente. Guatemala había tratado de comprar armas de Dinamarca, México, Cuba, la Argentina y Suiza. Como último recurso, Arbenz las compró a Czechoslovakia. Desgraciadamente, la mayoría de las armas recibidas en Guatemala no funcionaban. La carga consistía de armas viejas, algunas de ellas en varias piezas. No obstante, eso 'asustó' a los EE.UU. y usaron esta transacción como otra razón para atacar. En una otra difusión de radio, Arbenz explica que:

> Ever since we received arms for our defense, officials in Washington and the U.S. press have redoubled their attacks on Guatemala …
> Our only crime consisted of decreeing our own laws and applying them to all without exception. Our crime is having enacted an agrarian reform which affected the interests of the United Fruit Company. Our crime is wanting to have our own route to the Atlantic, our own electric power and our own docks and ports. Our crime is our patriotic wish to advance, to progress, to win economic independence to match our political independence. We are condemned because we have given our peasant population land and rights.
> …We have imposed no terror. … They are … machine-gunning buildings, bombing cities and dropping arms and munitions.
> …mercenary pilots are trying to spread panic, but in vain….

> And this is so because the people … remember what they can lose. … One his wages and union rights; one his land; one the opportunity to obtain better living conditions; one his tenure and a woman's right to continue teaching whether or not she is married or pregnant; commanders, officers and soldiers who know that under a dictatorship they are the first to be affected… (Schlesinger 1982, 20)

Operación PBSUCCESS empezó oficialmente el 18 de junio de 1954. Dos días después, Arbenz, todavía sin reaccionar contra los ataques del ejército de liberación, para demostrar que su gobierno no había iniciado la ofensa, habló al pueblo por radio para aclarar la situación y los pretextos de este ataque:

> This movement cannot be considered as a mere rebellion. … This is an armed invasion of our territory…. Such is the composition of the expeditionary force equipped, supplied and armed on Honduran and Nicaraguan territory.
> These armed groups displayed themselves publicly … before being taken to the Guatemalan-Honduran border. They openly loaded military supplies on planes…. They walked in uniform through the streets…. They stated that the Honduran authorities had no authority over them. They were not even silent about the fact that they receive 300 dollars a month in wages…. They are so well organized that they brought photographers and U.S. war correspondents along on their expedition…
> When the Government of the United States denied all requests to sell U.S. arms to Guatemala, we saw their intentions clearly.
> (Schlesinger 1982, 19)

Algo muy fascinante fue la manera en que Armas y su ejército cruzaron Guatemala. Todo fue una desorganización total sin un gran plan específico para el

ejército del 'Libertador'. Se establecieron muy cerca de la frontera para poder regresar a Honduras en el caso de ser atacados por el ejército de Arbenz. Poco después, se establecieron en Esquipulas, esperando órdenes del jefe de Armas, la *CIA* (Schlesinger 1982, 22). El dejar de avanzar no parecía como una táctica de un ejército que trataba de derrocar a un gobierno. Esta situación demostró la incapacidad de Armas y sus tropas de poder operar solos, por falta de experiencia, y aun más importante, por no contradecir la directiva de la *CIA*.

El impacto sobre el pueblo era considerable. Asturias nos presenta una perspectiva dentro de un pueblo maya durante la invasión. En el cuento "*El Bueyón*" (Week-end en Guatemala), el Bueyón y su esposa, la Caiduna, se preparaban para irse de su casa y tierras para esconderse de las amenazas del ejército 'libertador' y los aviones extranjeros que iban a llegar en cualquier momento para quitarles de sus tierras obtenidas por la ley Agraria. Sus niños se fueron a las montañas, con muchos otros mayas, para huirse de los peligros del ejército y para salvar sus vidas. Antes de irse a las montañas, el Bueyón reflexionaba sobre lo que estaba pasando en su país. "No comprendía bien por qué, pero sabía que ya no eran dueños de la tierra que les regaló el gobierno. El gobierno de ellos, les hizo el favor de la tierra, pero otros soldados, sin más ley que la fuerza, se la quitaban" (1984, 124).

La táctica mayor de la operación PBSUCCESS, fue la ilusión de una gran guerra revolucionaria contra Arbenz. En realidad, lo que tenían a su disposición fueron algunos aviones que circulaban, atacando varios cuerpos, a veces destruyendo silbes incorrectas, al azar y frecuentemente sin éxito. Esos ataques, con una ofensiva propagandística constante, fue la causa de la derrota de Arbenz. La propaganda se

define como "la expresión de una opinión o una acción por individuos o grupos, deliberadamente orientada a influir opiniones o acciones de otros individuos o grupos para unos fines predeterminados" (López 2004, 12). Esa influencia de la opinión pública aumentaba cada día en Guatemala. Pero en el caso de los Estados Unidos, se ve una realidad más profunda. López identifica siete categorías diferentes de propaganda utilizada por una organización o gobierno durante un conflicto, y una de ellas se llama *Glittering Generalities*. *Glittering Generalities* son palabras claves re-utilizadas en la propaganda. Por ejemplo, hoy en día oímos a los Estados Unidos utilizar frecuentemente palabras como; *Terrorists*, *War Against Terror*, *Fundamentalists*, *Freedom*, *Democracy*. Palabras semejantes se usaron también en Guatemala. *Comunism*, *The Reds*, *Freedom*, *Democracy*, son términos conocidos, pero dramatizados para influenciar la opinión norteamericana, latinoamericana, y guatemalteca. Lo interesante es que unos términos, como *comunismo*, son conceptos malentendidos y como lo demuestra Asturias, se puede categorizar a muchas personas con terminos así. En *La Galla* (Week-end en Guatemala), hay personajes que buscan a los comunistas para eliminarlos después de la derrota de Arbenz. Curiosamente, esas mismas personas, que buscan a los comunistas, no entienden lo que es, pero tienen que ocuparse de arreglar la 'situación difícil'. Un periodista entrevista a un hombre indígena, Diego, para ver si es comunista.

> -... ¿Es usted comunista? ...
> -¿Y eso qué es?
> -Es, el amor libre, tener muchas mujeres ... y entregar los hijos al Estado...

> -No tengo más que "un" mujer y todos éstos mis hijos. Los grandes van a la Escuela, y yo los voy a mandar a todos pa' que todos pues aprendan.
> -Ese es el "comunismo"... ya ves que si sos "comunista" querés entregar a tus hijos a las escuelas del Estado.
> -Bueno, yo no sé, pero quiero mandar a los hijos a la Escuela para que aprendan a leer. (1984, 118)

Los Estados Unidos establecieron unas estaciones de radio para transmitir *La voz de Liberación*. Esta radio clandestina fue la clave de la victoria para el movimiento de Armas (*CIA*) contra el gobierno de Arbenz. Antes de que pudiera atacar el 'grande' ejército de Armas (aproximadamente 150 soldados), una lanza psicológica sobre el pueblo guatemalteco tenía que ocurrir y también sobre los estadounidenses. Además de la prensa comprada en Guatemala, había también un asalto de parte del gobierno estadounidense sobre sus propios ciudadanos para convencerles de los peligros del gobierno 'comunista' Arbenz. Usaron fuentes poderosas, como la *United Press International*, *Newsweek magazine*, *New York Times*, *Christian Science Monitor*, *Miami Herald*, *etc.*, (Schlesinger 1982, 87), y la prensa estadounidense no investigó profundamente el asunto de Guatemala ni de su gobierno. Sólo se contentaron con entrevistar a algunos trabajadores de la *UFCO* y con la opinión de Sam Zemurray.

El éxito de PBSUCCESS dependió el 100% de esta suprema fase de la guerra. Establecieron estaciones escondidas de radio en Managua, Nicaragua (para entrenar a los que iban a recitar los ataques verbales), en la República Dominicana, una en Honduras y dos en Guatemala. Una de estas dos en Guatemala estaba situada en la

embajada estadounidense, para transmitir su propaganda desde el centro (aunque utilizaron más esta antena para obstruir las transmisiones de la radio oficial del gobierno). Además tenían una sobre *Swan Island* (esta estación fue la que utilizaron para el programa anti-Castro durante el ataque de *the Bay of Pigs*) en caso de que los demás fueran descubiertos (Schlesinger 1982, 114). Esas radiodifusoras tenían la capacidad de transmitir sus mensajes fácilmente, creando una ilusión de que el ejército no podía encontrar ni eliminar *La voz de Liberación,* establecido tan cerca de la capital. Con la ayuda de E. Howard Hunt (dirigente del aspecto propagandístico), grabaron mensajes, imprimieron artículos para distribuir a través de América latina, prepararon folletos y panfletos para lanzar por avión sobre la capital, que contenían dichos para persuadir la opinión popular contra Arbenz.

"Trabajo, Pan y Libertad", fue el eslogan de *La voz de Liberación*, la cual tenía como objetivo obtener el apoyo del pueblo a través de esas tres palabras repetidas de acuerdo al método propagandístico de López.

La voz de liberación propagó una falsa apariencia de ciertos eventos reales. Es una cosa anunciar ideas de una forma subjetiva y exagerada, pero como señalé anteriormente, la forma de propaganda utilizada por la *CIA* era fundamentalmente hecha de falsedades. En el comienzo del ataque psicológico, los guatemaltecos, incluso Arbenz, no querían creer que lo que transmitían era la verdad. Pero después de varios escenarios fabricados que reforzaban las mentiras, la gente, incluso Arbenz, empezó a dudar la verdad.

En el cuento "*Americanos todos*" en Week-end en Guatemala, tenemos un ejemplo del impacto de las injusticias de la guerra sobre la psicología de un

individuo. El protagonista, Micholo, un *tour-guide* popular, perdió a su buen amigo Moloy por las bombas de los aviones extranjeros al comienzo del cuento. También él ve el resultado de una matanza de veintinueve campesinos inocentes en una aldea por las fuerzas 'libertadoras' (de Castillo Armas). Tratando de seguir normalmente, está trabajando con un grupo de turistas y uno de ellos, una americana arrogante, le habla de una forma despectiva. Debajo de mucha presión, Micholo empieza a perder su calma y ve a los turistas como los veintinueve cadáveres guatemaltecos. Cuando los turistas le acusan de ser inestable, él les grita:

> ¿Asesino yo? ... ¿y a los air-bomberman y a los pilotos que atacaron con altos explosivos poblaciones indefensas en esta tierra que ahora recorren como propia, ametrallando niños y mujeres, cómo les llaman?... ¿Asesinos?... ¡No!... ¡Los air-bomberman siguen siendo air-bomberman condecorados (1984, 82). ¿Y con qué quieres que nos defendiéramos? ¿Con las uñas? ¿Con los dientes?... (1984, 71).

Mientras la guerra y los muertos seguían creciendo, el pueblo y Arbenz querían nada más el fin de la violencia. En las semanas anteriores al ataque y durante PBSUCCESS, Guillermo Toriello (Ministro de Relaciones Exteriores y representativo de la ONU) frecuentemente pidió a la ONU y a todos los países de las América (incluyendo los EE.UU.) que suspendieran las hostilidades mientras se intentaba resolver los malentendidos entre los dos países. Pero después de tanta planificación e inversión, el plan de cambiar el gobierno guatemalteco estaba hecho y era imposible cambiarlo.

Arbenz, después de enterarse de la pérdida de apoyo de su ejército, se deduce vencido, y muy humildemente dejó su presidencia para que se terminara el ataque vicioso sobre el pueblo inocente guatemalteco.

En los próximos capítulos, mostraré el papel del indigenismo social y literario en Guatemala y las diferentes épocas de su transición. Demostraré también la representación y condición de los indígenas dentro de la sociedad y en la novela indigenista. Mientras analizo esos aspectos, me enfocaré en el papel de Asturias y sus técnicas de narración de la representación de la historia y de la gente indígena.

Capítulo #3: Indigenismo social (1492 al presente)

3.1 ¿Qué es el indigenismo social?

Un aspecto muy importante del indigenismo es el valor de su papel en la sociedad. Por eso, es indispensable preguntarse, con respecto tanto a Guatemala como a otros países latinoamericanos, ¿por qué es necesario el indigenismo? y ¿cómo ha funcionado en la sociedad? Para contestar esas preguntas, hay que situar los varios movimientos en su contexto, distinguir los movimientos sociales y literarios, e identificar la evolución de los diferentes tipos de indigenismo que han surgido en la historia de Latinoamérica. Dentro del capítulo, veremos que el indigenismo (social y literario) era una etapa necesaria para llamar la atención a las prácticas injustas hacia el indígena y su representación falsa en la literatura, con la esperanza de corregir la situación. El indigenismo fomentó una toma de conciencia de los problemas del indígena, y un mayor respecto por su cultura, prerrequisitos para mejorar las condiciones de vida del pueblo indígena.

Es evidente que la raíz de la desigualdad remonta al período colonial. Como se explica en ¿Por qué es Indispensable el Indigenismo?: "Si la mentalidad de los conquistadores hubiera sido otra, si la ambición hubiera dado paso al interés colectivo futuro, se habría aprovechado mucho de una cultura indígena y no se hubiera convertido en un 'problema' y el desarrollo económico y social de la América hubiera sido más rápido" (IIN 1969, 12). Como veremos en este capítulo, hay una distinción importante entre la asimilación y la integración social. Una integración respetuosa de ambas culturas, en vez de la asimilación de una, hubiera cambiado enormemente la existencia de los indígenas en Guatemala.

Los abusos que han sufrido los indígenas de toda América latina desde la llegada de los primeros Europeos ha provocado la indignación de muchos individuos que se vieron obligados a defender a los nativos. Las formas de esta defensa han evolucionado a través del tiempo, desde la mera denuncia hasta la proclamación de leyes y la formulación de reformas sociales. En esta tesis, el término 'indigenismo social' se refiere de manera general al conjunto de esfuerzos individuales y colectivos para mejorar las condiciones de vida de los indígenas.

Desde la perspectiva occidental, el 'problema del indio' ha significado la incapacidad social de integrar al indígena a la cultura occidental. El indigenismo social del siglo XX parte de la premisa de que las diferencias del sistema social y modo de vivir de los indígenas tienen que ser reconocidas para que una integración pueda tener éxito. Por esa razón, esta forma de indigenismo constituye una contribución esencial a la evolución hacia el ideal de una sociedad respetuosa con integración harmoniosa de todos los miembros de la nación.

Para que el indigenismo social pueda resolver el 'problema', hay que acabar con la lógica que los extranjeros son los únicos que pueden solucionar este 'problema' social. Es esencial realizar una meta guatemalteca de crear una sociedad que incluya perspectivas de ambas culturas para llegar a un futuro colectivo.

El *Instituto Indigenista Nacional* (*IIN*), creado en 1945 (Marroquin 1972, 129), distingue varios factores que impiden la integración social de los indígenas en el sistema occidental. Los tres más importantes son: *la geografía*, *los valores sociales* (que incluye su fe), y el más importante, en mi opinión, es *el idioma*. "Hay 23 lenguas nativas y no existen en el régimen administrativo del estado, funcionarios que

dominen esas lenguas, sea para hacerse entender, sea para entender las querellas, peticiones, necesidades y anhelos de sus connacionales locales" (IIN 1969, 8).

El *IIN* divide el indigenismo social en cuatro fases: la época colonial, la Independencia hasta 1871, los años 1871 hasta 1940, y 1940 hasta 1969, fecha en que se produjo el informe del *IIN* (IIN 1969, 12).

Aunque el idioma es central a la integración social de los indígenas, la geografía y los valores sociales tienen tanta importancia como la comunicación. En cada período del indigenismo social que voy a elaborar, se revelará la importancia de entender lo que es la cultura maya, sus costumbres y su creencia en un cambio verdadero en el país. Además, hay que considerar la influencia, o mejor la falta de influencia, que el indígena tiene en su país y sus centros urbanos con la formación del ladismo (*ver el ladismo en el sub-titulo 3.1.4 1940-1969*).

3.1.1 La época colonial

El movimiento social del indigenismo empezó mucho antes del siglo XX. Empezó con los primeros Europeos en las América que se dieron cuenta de la manera deplorable en que los conquistadores, supuestamente los mensajeros de Dios, trataban a los indígenas.

En esta época, hubo escritores e historiadores que empezaron una lucha contra la manera en que se explotaba al indígena. Escritores, como Bartolomé de las Casas, empezaron el movimiento de denunciar los abusos de los conquistadores en sus publicaciones. Durante esta época, el indigenismo tenía una "actitud proteccionista" (IIN 1969, 13). Todavía no se había desarrollado otra manera de ayudar o 'proteger' al indígena de las malicias de los conquistadores. En el siglo XVI, algunos religiosos

como Jacobo de Tostora y Motolonía protestaron al Rey de España, describiendo los horrores del abuso en Guatemala: "...la feria anda ya tan extendida que a dos pesos vale cada alma; ansi se venden los esclavos.... Vuestra Magestad recibió del Romano Pontifice estas tierras, que fue para que convirtiésedes a las gentes, que no para que las vendiésedes..." (IIN 1969, 13).

Como se puede ver, en esta época no reconocía a los indígenas como personas dignas de respeto, y se los trataban como esclavos. La prohibición de sus derechos humanos fundamentales es el factor principal de su violación en Guatemala y en toda América latina.

Dentro de la esclavitud, el choque más grande para los mayas, aparte del cristianismo impuesto sobre cada grupo, era el abuso físico que sufrieron a manos de los conquistadores. Aunque veremos que los tres puntos mencionados arriba - geografía, valores sociales, e idioma, son tres factores esenciales para la existencia verdadera de los mayas, esos factores no entraban en la conciencia de los conquistadores. Los nuevos llegados trataban a los indígenas como prisioneros oprimidos. Como esclavos, no tenían derecho a sus costumbres, sus valores, su lengua, su tierra, su familia, su dignidad, ni siquiera a su propia vida.

> When the Spanish conquerors first arrived, they pillaged.... The Crown ceded the Spanish conquerors ... grants of Indian labor ... in exchange for ... the financing of the Catholic Church's evangelization of the Indians. ...The encomenderos hauled indigenous men off to the sources of the metals, such as the gold fields ... or the silver mines ... where they were often literally worked to death. (Metz 2006, 41)

Para dar un entendimiento del nivel de violencia contra los mayas, podemos mirar al grupo Maya guatemalteco, Tz'utujil, que era un grupo dominante durante esta época. Desde la Conquista hasta 1780, perdió el 90% de su población por razones de violencia y enfermedad (Loucky 2001, 157).

3.1.2 La época de la independencia hasta 1871

En esta época se pasaron varias leyes que intentaron ayudar al maya, pero esas leyes no lograron cambiar la situación del indígena porque no estaban basadas en una comprensión de su identidad. Guatemala declaró su independencia de España en 1821, y con su nueva independencia, había una nueva oportunidad de cambiar el tratamiento del indígena. Desgraciadamente, el país no logró hacer grandes reformas que lo beneficiaran. Hubo leyes como el Decreto Legislativo No. 14 de 1824 que estipulaba la necesidad de un idioma nacional y promulgaba que "…los párrocos, de acuerdo con las municipalidades de los pueblos, procuraran por los medios más análogos, prudentes y eficaces, extinguir el idioma de los primeros indígenas" (IIN 1969, 14). Hubo otras leyes de beneficio más positivo para los indígenas, como el Decreto Legislativo No. 63 en 1851 que tenía como meta "...impedir y castigar los malos tratamientos de que pudieran ser víctimas los indios" (IIN 1969, 15). Aunque había nuevas leyes y buenas intenciones, no se produjeron los cambios sociales necesarios para eliminar la desigualdad de la realidad indígena. Según Thomas R. Berger, en su libro A Long And Terrible Shadow, White Values, Native Rights in the Americas since 1492, las condiciones de los indígenas desde la independencia no se mejoraron. Con la independencia "…the settlers were now free of the restraints

imposed by Spain. ... They regarded programs to maintain the lands and customs of the Indians as inimical to Indian well-being..." (1999, 115).

3.1.3 1871 hasta 1940

Según el *IIN*, Guatemala dio más importancia al indígena durante este período con leyes que "...obliga[n] a los patronos a proporcionar a los jornaleros mejor alojamiento, alimentación sana y abundante, la fundación de una escuela de primeras letras ..., la concesión de tierras a los indígenas..., excensión del servicio militar a los indígenas alfabetos, etcétera" (IIN 1969, 16-17). Aunque estos cambios son significativos, todavía no tratan los problemas de mayor importancia. Ese último punto de servicio militar tiene un aspecto negativo de gran importancia, según el objetivo del indigenismo progresivo. En Balance del Indigenismo, Alejandro Marroquin explica que "...el ejército alfabetiza, inculca hábitos higiénicos y da cierta remuneración mensual, superior frecuentemente a los precarios ingresos de los trabajadores indígenas; pero en cambio suele distorsionar la personalidad del indígena, convirtiéndolo en un inadaptado social dentro de su comunidad" (1972, 147).

Hasta esta fecha, la norma era de integrar al indígena en el sistema occidental y de hacerlo 'no-indígena'. Los métodos más utilizados a través del continente eran el establecimiento de un idioma nacional (el castellano), la imposición de una nueva religión y un Dios sobre los indígenas. Otros métodos ridículos, como la ley del "Decreto Gubernativo No. 165, ... dice que "Para los efectos legales, se declaran ladinos a los indígenas de ambos sexos ... quienes usaran desde el año próximo entrante el traje que corresponde a la clase ladina" (IIN 1969, 17). Esos ejemplos,

algunos más violentos que otros, no llegan a reconocer la mentalidad ni las costumbres del indígena. No se puede cambiar a ningún grupo sin conocer ni respetar su sistema social, su religión y lo principal, su idioma. "Durante esta época el indigenismo se tradujo en emisión de leyes ..., pero sin llegar a nada o casi nada positivo, pues como sucedía siempre, las leyes no se cumplían o los afectados trataban de eludirlas, sin tener el indígena opción a defensa por desconocimiento de las mismas leyes" (IIN 1969, 17).

Según Loucky, '*The Tz'utujil Maya of Guatemala*', "vagrancy laws ... [which] required Indian males to perform between 100 and 150 days of unpaid labor a year ... were not abolished until the 1940's" (2001, 158).

3.1.4 1940 hasta 1969

En Guatemala, además de la división entre blancos e indígenas, hay otra categoría que define los que están en el medio, los *ladinos*. Con el fracaso de la integración del maya, se creó esta nueva clase de persona. Los ladinos están en una clase más elevada que los indígenas en la sociedad, principalmente porque no siguen las costumbres tradicionales y se involucran en el sistema social occidental. Además, no es sencillamente un mestizaje que se creó, como en varios países latinoamericanos; el ladino también incluye al indígena puro que deja de practicar sus costumbres ancestrales (su idioma, su religión, su educación, sus técnicas de cultivación, etc.) para vivir a la manera occidental. En Guatemala, cuando un indígena pasa a ser un ladino, no puede regresar a su pueblo y vida anterior. Curiosamente, dentro de esta división blanco-ladino-indígena, los tres grupos no se soportan. El ladino no apoya al indígena, el blanco no apoya al indígena ni al ladino,

y el indígena desconfía de los dos. Para un maya guatemalteco, el ladismo creó la imposibilidad de aprovecharse de las riquezas de su país sin rechazar sus propias creencias.

Como hemos visto en el capítulo anterior durante la dictadura de Ubico, los indígenas no recibieron mucho apoyo del gobierno. Este hecho era muy obvio cuando en 1940, "el gobierno de México sometió a consideración de las republicas americanas un proyecto de convención sobre el Instituto Indigenista Interamericano y se suscribieron Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, los Estados Unidos, Honduras, México y el Perú, Bolivia, Nicaragua, Panamá, Paraguay y la Republica Dominicana" (IIN 1969, 19-20). Guatemala, al contrario, no se suscribió porque aparentemente el gobierno guatemalteco decía que "...no existía el problema indígena, considerando que únicamente con los decretos y leyes emitidas se había resuelto o estaba en vías de resolución" (IIN 1969, 20).

El siglo XX produjo transformaciones socio-históricos, luchas mundiales y cambios a nivel de los grandes poderes. Esos eventos, incluso la revolución mexicana, junto con el crecimiento del movimiento indigenista en otros países latinoamericanos, dieron fuerza a los indígenas guatemaltecos (y a los partidarios del indigenismo). La posibilidad de democratizar y mejorar el país era posible en aquel momento. En 1945, con la revolución hecha y la nueva presidencia de Arévalo, se formó un instituto en Guatemala que iba a investigar profundamente el problema del indígena, es el mismo instituto que cito en este capítulo, el *Instituto Indigenista Nacional*. El *IIN* explica que el indigenismo, o el indigenismo práctico, es:

> ...conocer la cultura indígena en todos sus aspectos, positivos y negativos, con el objeto de tener una base para promover los trabajos

> de mejoramiento que contribuyan a la integración de este grupo étnico a la cultura nacional.... Pero no debemos creer que al decir trabajos de mejoramiento ellos deben ser hechos con una actitud proteccionista o de tipo patriarcal, sino debe lograrse que de motu propio la comunidad solicite y luego participe activamente en su mejoramiento, aportando su propio esfuerzo para que considere la mejora como resultado de su iniciativa y su trabajo. (IIN 1969, 22)

Esa definición constituye un progreso fundamental en el desarrollo de una sociedad tolerante y respetuosa a todos sus miembros.

Después de tantos años de errores, el *IIN* llegó a una definición de la integración social que la distingue de la asimilación. La integración social es:

> La unidad nacional de todos los habitantes de un país, pero no su identidad.... Acaso debiéramos decir que no es preciso que se eliminen las diferencias culturales que distinguen a un grupo étnico del otro, sino simplemente que las mismas no los separen tan radicalmente; que se desarrollen en mayor grado la comprensión y el entendimiento entre las culturas ...; que la discriminación social basada en las diferencias étnicas y de las ideologías formadas o en proceso de formación deje de existir ...; y que todos los habitantes de un país ... puedan competir por los servicios y oportunidades que su nación ofrece ahora a sus habitantes, y disfrutar equitativamente de los recursos que existen dentro de su territorio nacional, tanto de hecho como de derecho. (IIN 1969, 23)

Como dije anteriormente, para llegar a esa meta de integración cultural y social en un país, hay que eliminar la barrera del idioma. Está indicado por la *IIN* que hay 23 diferentes idiomas indígenas en Guatemala, pero que a parte de los indígenas, no se habla ni conoce ni uno de ellos a través del país. Cuando el gobierno

guatemalteco impone nuevas leyes y los indígenas no entienden esas demandas, ¿cómo van a poder seguirlas? Sin una conexión del idioma, y ni siguiera la intención de formarla, nunca se va a poder lograr una integración de culturas porque la mayoría de los indígenas guatemaltecos no podían (ni pueden) hablar ni leer el castellano, lo que tiene como resultado una falta de unión y progreso nacional para todos. El *IIN* era responsable, mientras muchas cosas, de elaborar "...alfabetos de varias lenguas indígenas..." (Marroquin 1972, 132) y estableció leyes para el reconocimiento de tradiciones mayas fundamentales a su existencia. Una de ellas es "una ley que reconoce la validez de los matrimonios celebrados conforme los rituales indígenas" (Marroquin 1972, 133). Además, la ley fue "traducida a lenguas nativas para su divulgación en las comunidades" (Ibíd.). Esos cambios pro-indígena son precisamente ejemplos del tipo de apoyo que necesita los mayas. El gobierno tiene que reconocer y al mismo tiempo validar las prácticas mayas, comunicando en el idioma que los indígenas entienden.

El avance del indigenismo social permitió al país reconocer que además de las limitaciones geográficas que existen en Guatemala (como los pueblos rurales situados en la profundidad de las selvas y montañas), las costumbres sociales mayas impiden a indígenas, ladinos y europeos colaborar para el mejoramiento de la sociedad. El *IIN* tiene razón cuando argumenta que la implementación de varios proyectos gubernamentales "sea [mientras otros] el cambio de hábitos alimenticios de los niños, ... el consumo de agua hervida, [o] la adopción de métodos modernos en la agricultura" (IIN 1969, 43), tienen que ser realizados siguiendo las costumbres de los indígenas. Eso significa que el indígena guatemalteco no va a escuchar al gobierno (o

mejor no va a entender el idioma del gobierno) porque en sus costumbres tiene que consultar y escuchar a sus propios dirigentes. Tradicionalmente los mayas consultan a sus chimanes o al camol bey. El camol bey tiene la posición más alta en un pueblo indígena y emite su "…opinión con respecto a cualquier problema que confronte la comunidad y sus opiniones son aceptadas y respetadas por todos" (IIN 1969, 40). El *IIN* promueve la idea que los indígenas son los que tienen que hacer cambios en sus pueblos, sea el cambio de alimentación o los métodos de educación. Así se produce un sentido de responsabilidad y participación por parte de los indígenas en sus comunidades. Lo importante es no imponer nuestro sentido del 'progreso', y dejar que los indígenas hagan cambios siguiendo sus propias tradiciones. Si ambas culturas trabajan juntos, y toman aspectos positivos de cada cultura sin imponer practicas de una sobre la otra, cada guatemalteco aprovechara de esa sociedad progresiva y aceptante. Para lograr esos cambios, es importante que la sociedad occidental se eduque sobre la realidad indígena para poder progresar juntos y para que el enfoque sea la cultura indígena y no viceversa. El progreso nacional es más complicado que "…simplemente proponer cambios de cualquier naturaleza ... pensando que los beneficios de él, son tan claros y convenientes que no necesitan ni explicación, ni petición de consentimiento de parte de las comunidades beneficiadas" (IIN 1969, 45).

El *IIN* de Guatemala concluyó en 1969 que el 'sistema democrático' que existía en Guatemala "trata a cada uno de los miembros de la comunidad por igual y con los mismos procedimientos, [por eso] no llegaría en la realidad a alcanzar y menos a predominar en la conciencia de las masas indígenas" (1969, 6). ¿Por qué no pueden alcanzar a las masas indígenas así? Evidentemente porque ese modo de pensar

de los miembros de la clase alta les impide entender las diferencias que existen entre culturas. No es simplemente una diferencia de características físicas, hay factores mucho más profundos entre indígenas y europeos. Los gobiernos pensaban (y todavía piensan) que si todo paisano siguiera la misma manera de vivir, las mismas reglas y el mismo sistema social (el sistema extranjero), todos estarían mejor. Pero esa tendencia deja de lado un aspecto central de la realidad del indígena, sus creencias.

Hoy día, la lucha sigue en Guatemala con varias organizaciones con la misma meta de mejorar las vidas de los indígenas mayas. El trabajo del *IIN* fue abordado por más de veinte diferentes organizaciones indígenas, principalmente el *FODIGUA* (*Fondo de Desarrollo Indígena Guatemalteco*), que trabajan colectivamente por la organización del *Instituto Indigenista Interamericano* (*III*). El *III* fue fundado en 1940 y "...tiene como objetivos fundamentales la colaboración en la coordinación de políticas indigenistas ... y promover los trabajos de investigación y capacitación de las personas dedicadas al desarrollo de las comunidades indígenas" (*Instituto Indigenista Interamericano*).

Aunque la revolución de 1944 era simbólicamente una gran victoria para los pueblos indígenas, se creó un nuevo problema. En la historia de la América latina, los conquistadores y/o gobiernos siempre encontraron razones para atacar/culpar a los pueblos indígenas. Desde la caída de Arbenz, "...the Guatemalan army has undertaken a crusade to assassinate its own countrymen in the name of anti-Communism. This cry is especially ludicrous, for nowhere in the New World have Indian people been persuaded to march as a monolithic entity under the banner of Communism, or any other European ideology..." (Berger 1999, 113).

3.2 Indigenismo literario (1889 a 1960)

El indigenismo social demuestra que desde la Conquista hasta hoy día, los indígenas latinoamericanos sufrieron inútilmente. Además de ser asesinados, abusados y asimilados en un sistema social y religioso extranjero, fueron caracterizados en la literatura por los escritores de una manera falsa. Nunca antes del movimiento indigenista literario había existido un movimiento significativo en las letras que representara de manera más realista al indígena oprimido. Fray Bartolomé de las Casas escribió sobre la realidad terrible del indígena oprimido y la aniquilación de la gran mayoría de ellos en el siglo XVI. Es difícil precisar las fechas exactas del indigenismo literario porque el movimiento se desarrolló en varios países latinoamericanos en diferentes épocas, pero en su articulo "*Indigenism*", Peter Standish argumenta que la primera novela indigenista de gran importancia era Aves sin Nido de Clorinda Matto de Turner en 1889 (2000, 321). La narrativa indigenista en Guatemala se desarrolló a finales del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX con escritores como Carlos Wyld Ospina, Flavio Herrera y Miguel Ángel Asturias. En Guatemala el indigenismo empezó algunos años antes del nacimiento de Asturias, quien promovió y desarrolló esa narrativa.

La narrativa indigenista que intenta representar al indígena refleja la misma meta que el indigenismo social, pero llegó más tarde que el movimiento social porque la literatura que se practicaba en las América antes del fin del siglo XIX era todavía europea o eurocéntrica. Faltaba una literatura americana que representara fielmente a los nativos.

El indigenismo literario pertinente a esta tesis se divide en varias categorías y etapas. A continuación voy a resumir brevemente el indianismo y el indigenismo, demostrando las grandes diferencias entre ellos y el cambio de estilos a finales del siglo XIX, la evolución del indigenismo al neo-indigenismo en la mitad del siglo XX, el estilo regionalista que se practicaba simultáneamente al indigenismo asturiano, y aludiré muy brevemente a un fenómeno post-asturiano - la literatura testimonial.

Veremos que Asturias es un escritor predominante del neo-indigenismo, especialmente con las novelas de este estudio. Veremos a lo largo de la sección *3.2 Indigenismo literario*, cómo Asturias combina a los varios estilos para superar a todos otros escritores indigenistas de su país y de América latina. Es esa combinación (de la literatura indigenista, neo-indigenista, regionalista y unos rasgos del testimonio) que forma el testimonio-ficticio de Asturias, y que lo permitió de presentar un mundo tan significativo de su país.

3.2.1 Indianismo e indigenismo

Es importante aclarar que el indigenismo fue un movimiento contra el *indianismo* romántico. En la literatura, el indianismo representa al indígena desde una perspectiva romántica y exótica, idealizando su realidad diaria a través de la imagen del 'buen salvaje'. El indianismo tenía como proyecto principal el de romantizar al indígena "...para compensar así de la opresión que el indígena venía sufriendo desde la Conquista ... [y] evita la confrontación de la explotación del indígena" (Rodríguez-Luis 41). Para profundizar el entendimiento de los verdaderos indígenas guatemaltecos y para mejorar la situación deplorable de su tratamiento, era importante representar sus verdaderas condiciones de vida y darles más voz.

Aunque la representación del indígena era hecha por escritores no-indígenas, algunos como Asturias asumieron el papel de portavoz porque la gran mayoría de los mayas no tenían medios para expresar su lucha. Estos escritores, mayormente de origen europeo o ladino, tenían que disfrazar sus denuncias y críticas del tratamiento del indígena dentro de sus textos ficticios porque la realidad política en sus países era problemática. Si uno denunciaba al sistema social o al gobierno en sus escritos, ponía su vida y carrera en peligro, o por lo menos nunca recibiría apoyo de las editoriales. Por esa falta de ataque directo, fueron criticados por dar representación parcial a la realidad indígena. A pesar de eso, los indigenistas, según De Olazagasti, tienen:

> ...misión en ... despertar al movimiento indigenista. Antropólogos, profesores, abogados y escritores trabajan con gran entusiasmo por dar a conocer a la masa indígena.... Entre los círculos culturales, sociales y educativos puede uno percatarse de que la gente guatemalteca está cambiando su actitud discriminatoria por una mayor y genuina comprensión del indio.... La narrativa de esta época se convertirá en el arma de rebelión en pro del mejoramiento total del indígena. (1968, 49)

A través de sus escritos, autores indigenistas como Asturias tomaron un papel importante en la promoción del indigenismo social dentro de sus textos literarios. Aunque los dos tipos de indigenismo existían en mundos diferentes - el ficticio y el de la realidad, co-existían y luchaban por la misma causa. Cronológicamente, el indigenismo literario corresponde a una etapa avanzada del indigenismo social, una etapa que supera las tendencias paternalistas y proteccionistas anteriormente practicadas, y por eso se complementaban de manera eficaz en Guatemala.

Un aspecto principal de la narrativa indigenista era su capacidad de exponer la lucha y explotación del indígena americano al mundo entero, especialmente a los europeos y a la clase alta que se aprovechaba de esas mismas injusticias que ocurrían en Guatemala, algo que el movimiento social nunca logró hacer. Los dos movimientos querían enfrentar los problemas socio-económicos del país y la meta principal era solucionar la triste realidad 'del problema del indígena'. En la literatura, había una necesidad de quebrar la imagen romántica del indígena, darle más voz, exponer la verdad y dar una representación de la América que nunca había existido en la literatura. De hecho, el indigenismo ha denunciado todos los conceptos anteriores de la imagen falsa del indígena. Veremos a continuación cómo Asturias desarrolla ese aspecto importante del indigenismo en su testimonio-ficticio.

Otros escritores indigenistas fuera de Guatemala, como el ecuatoriano Jorge Icaza, eran grandes críticos del sistema occidental y del tratamiento de los indígenas por parte de la clase alta. En Ecuador como en Guatemala, el indígena sufrió mucho por culpa de la división racial y la explotación económica, y eso dio material a Icaza y Asturias para sus novelas. La crítica de la sociedad era un arma importante en la lucha indigenista. Las novelas indigenistas no eran consideradas solamente como obras imaginativas y ficticias, sino que también tenían valor histórico-pragmático: al ofrecer un reflejo fiel de la realidad aspiraban a promover el cambio social.

El indigenismo literario, antes de su transformación en el neo-indigenismo y luego el testimonio, tenía algunas faltas significativas. Todavía se percibía al indígena de una manera externa, se los describía por sus características físicas y como seres pasivos con vergüenza de su cultura. Veremos a continuación cómo Asturias se aleja

de esas caracterizaciones y nos presenta una perspectiva muy diferente a ésta (*capítulo 4*).

El indigenismo de Asturias crítica directa e indirectamente el sistema extranjero, especialmente la *UFCO* en Viento Fuerte, y demuestra el sufrimiento colectivo del indígena en ese sistema. El lector de Asturias tiene que conocer muy bien la situación en Guatemala para poder entender los diferentes niveles de crítica. Al contrario, Jorge Icaza tiene un estilo indigenista más directo. En sus cuentos, el indígena es abusado, insultado y abatido por individuos que forman parte del sistema opresivo. Lo relevante de Icaza, es que aunque su papel como escritor era crucial para el desarrollo del indigenismo, a sus novelas, como Huasipungo (1934), les faltaban aspectos claves para quebrar completamente con la imagen falsa de los indígenas. Aunque Huasipungo "[raised] …public awareness of the hard facts surrounding the exploitation of Indians, [it] also portrayed them in a distasteful light" (Standish 2000, 441). En cambio Asturias valora al indígena, y sus escritos proyectan una imagen mucho más positiva del guatemalteco.

Los dos, Asturias e Icaza, introdujeron a los indígenas y sus situaciones sociales como protagonistas de la literatura, pero Icaza representa una versión naturalista, más brutal y vulgar. Asturias, específicamente en las novelas Viento Fuerte y El Papa Verde, es más general y ataca el sistema a través de protagonistas caucasianos y ladinos. A pesar de los diferentes estilos del indigenismo, los dos publicaron abiertamente contra el sistema que oprimía a los indígenas y presentaron las desigualdades feas de sus países al mundo entero.

Una limitación de la narración indigenista es su falta de reconocimiento y distinción de los diferentes grupos indígenas del país, especialmente en Guatemala. Es difícil entender lo que es el maya guatemalteco y cómo se representa en la narración cuando todos los indígenas están clasificados como 'el indio guatemalteco'. Esa clasificación ayuda a identificar a la colectividad de indígenas que viven como presos en su propia tierra, pero no reconoce las diferencias importantes dentro de la raza maya como lo hubiera querido promover el movimiento social.

3.2.2 El indigenismo de Asturias

Dentro del movimiento indigenista y las tres novelas de este estudio, la interpretación asturiana del indígena es única. Las experiencias personales de su niñez son muy importantes para distinguir a Asturias de otros escritores indigenistas de América latina que no tienen un entendimiento profundo de la cultura nativa de su país. Asturias vivió parte de su vida entre los mayas, estudió profundamente su mitología, y su madre, una indígena, lo familiarizó con las leyendas y tradiciones mayas que ella había aprendido en su niñez. Por eso, Asturias podía, aunque no era indígena, conectarse con más facilidad con la realidad maya y logró promover de una manera auténtica los problemas que Guatemala tenía que enfrentar. Su representación fiel de los mayas, como lo hizo con Mayarí en El Papa Verde (*tal como veremos en el capítulo 4*), nos demuestra su dedicación de dignificar a los mayas, de corregir nuestra percepción de ellos, de presentar al indígena con conciencia, y como una persona inteligente que tiene emociones íntimas y pensamientos válidos (*veremos ejemplos de ese pensamiento interior del indígena y de Mayarí en el próximo capítulo*). Las experiencias personales de Asturias en la cultura occidental también le

permitieron entender la realidad profundamente. Sus experiencias en ambas realidades de Guatemala le proporcionaron un buen entendimiento de la lucha indígena, por eso rechazó la imagen típica del 'buen salvaje'. Asturias explica su propia perspectiva sobre el mestizaje latinoamericano en su conversación con Gunter W. Lorenz en 1970:

> My father was a mestizo.... My mother, and Indian.... I am Latin American. This does not mean that I am not proud of the Indian blood I have inherited.... But I consider myself mestizo because the future of Latin America depends on mestizaje, which is a sign of balance and mutual understanding. ...mestizaje represents a natural, logical and unique form in Latin American life.... This does not mean that I want to deny a single drop of my Indian blood or that I am not proud of it. On the contrary, I am proud to know that there is a lot of Indian blood running in my veins. The meaning of American life has been determined by the mixing of Europeans with American Indians. No one can change that. For us, the problem is not the Indians, but what has happened to him in the past and in many cases what is happening to him now. (Lewis 1994, 161-162)

Esa perspectiva nos permite entender por qué Asturias quiso unirse a la lucha indigenista.

Igual que en Hombres de Maíz, lo que sí hizo era valorar el sistema mercantil indígena y romantizar la idea del regreso a esos antiguos sistemas mayas como solución al problema social de su país. En Viento Fuerte, el protagonista extranjero Lester Mead propone a sus trabajadores una 'nueva' manera de luchar contra la *Tropicaltanera*, pero en realidad, está promoviendo las prácticas antiguas del sistema maya. Él anima a sus bananeros diciendo:

> -Lo primero es usar la cabeza, lo segundo es usar la cabeza y lo tercero es usar la cabeza. ...es una lucha económica. Me lo dijo el *Papa Verde* … que ellos no nos compren... [pero] valga en otra parte … yo voy a ofrecerla a los mercados de las poblaciones cercanas … hasta la capital. (1968, 113)

Mead sigue motivando a sus compañeros, recordándoles el sistema de los mayas y cómo sobreviven con poco dinero:

> -Además de ir a vender nuestra fruta en el camión, debemos instaurar una economía de indio…. El indio, para gastar, saca el pañuelo y tiene que desanudarlo a fuerza de uña y dientes, y por eso no gasta tan fácilmente como nosotros que lo "andamos" … en todas la bolsas por puños. (1968, 115)

Hay otras soluciones ofrecidas en Viento Fuerte. Aunque son simplistas, tienen valor y podrían ser posibilidades verdaderas en Guatemala. Asturias nos presenta una de estas alternativas, propuesta por algunos de sus personajes indígenas, al plan de dominio de la *Tropical Platanera* y a la visión del *Papa Verde*. La noción, que proviene de los campesinos, es "…que en lugar de sacarnos los terrenitos [la gran compañía extranjera], nos debían mercar la fruta. Ese sí sería progreso para nosotros [los guatemaltecos]" (1968, 47). Aquí vemos cómo Asturias logra cambiar nuestra perspectiva del indígena. No se le presenta como pasivo, sin conciencia, sino como muy conciente de su realidad. Vemos al indígena con inteligencia y recursos personales e intelectuales. Consiguiente, podemos admirar a los mayas en vez de sentir piedad hacia ellos.

En Week-end en Guatemala, Asturias todavía conserva el ideal romántico de que Guatemala mejoraría si se fueran los extranjeros y se regresara, por lo menos en parte, al sistema tradicional de los mayas. Week-end en Guatemala, por ser una colección de ocho cuentos cortos, logra darnos una vista más profunda de lo que puede dar una novela. Pero en esta obra el estilo indigenista de Asturias evoluciona. Los cuentos son más realistas y manifiestan ciertas tendencias testimoniales del neo-indigenismo y el testimonio de la segunda mitad del siglo XX. A través de los cuentos, llegamos a "saber como desea... el pensar y el sentir de la gente hispanoamericana; cuál es su visión del mundo, cómo les afecta el choque de la civilización en que vivimos" (De Olazagasti 51). Como veremos en el capítulo 4, en esta colección de cuentos, Asturias logra una visión interna más profunda e íntima de algunos protagonistas indígenas a través de una técnica narrativa que es el *estilo indirecto libre*, que crea la impresión que podemos oír al pensamiento interior.

Dentro del aspecto social en sus novelas, es importante notar las repercusiones de la Conquista en América latina. El trato de las razas indígenas era horroroso y este problema racial se transformó en problema social. Asturias intentó crear conciencia y potencialmente resolver esos conflictos a través de sus novelas. En el libro, Literatura y Revolución, Fernando Alegría habla de la función de un autor como Asturias en América latina. En su descripción de Asturias, explica que hay una conexión entre el escritor revolucionario, y la narración indigenista. Alegría opina que la trilogía bananera "...tiene por objeto denunciar los abusos e incongruencias de una organización económica semicolonial e inspirar en las repúblicas centroamericanas un dinamismo revolucionario, una responsabilidad política y un entendimiento

profundo de la democracia que produzcan" (1971, 85). Asturias, por su parte, explica que cuando empezó a escribir su trilogía bananera, estaba intentando un nuevo tipo de escritura (para él). Él explica que:

> …shortly alter writing Men of Maize, I had an opportunity to get to know… those regions where the United Fruit Company was operating. My visits to those plantations, my conversations with the poor workers and their families who had to live in those miserable camps as if they were convicts – all this provided me with the basic elements of Strong Winds [Viento Fuerte]. That is how the first of my novels came about which was not primarily concerned with politics, as El Senor Presidente was, or with myth, as were Leyendas and Men of Maize; it dealt instead with the reality of Guatemala as reflected, of course, in my temperament and manner…
> If we speak of motivation, …it was the reality of my country that reduced me to a state of despair and forced me to tell myself and others what is contained in these novels. (Lewis 1994, 159-160)

Además de una simple denuncia, vemos la responsabilidad social que Asturias tiene por su patria (*y técnicas de investigación muy parecidas a lo que veremos en el testimonio, 3.2.4*).

En El Papa Verde, Asturias demuestra las intenciones del protagonista extranjero, Geo Maker Thompson, de explotar no solamente la tierra sagrada de la selva, sino también el pueblo maya que lo cultiva. En una conversación entre el comandante, el Señor Kind, doña Flora y Maker Thompson, Asturias nos pinta una imagen negativa de los tratos para conseguir territorio para la gran compañía extranjera (*UFCO*), recalcando la idea de que esa falta de respeto al indígena es una

de muchas razones porque se necesitaba tanto el movimiento indigenista para luchar contra el abuso del maya.

> -¿Qué se hace, qué hacemos con los que por ningún precio quieran vender sus tierras? …
> -Allí … entra mi señor comandante.
> -…habrá los que por ningún precio se dejarán sacar de sus tierras…
> Se les domina para hacerlos progresar, ¿eh?
> -…pues así y sólo así serían útiles al progreso de la región, donde se proponían realizar gigantescas plantaciones de bananos…, millares de plantas…, millones de racimos… (1995, 37-38)

La crítica De Olazagasti, por su parte, explica que la narrativa guatemalteca, "no tiene el carácter marxista que tiene la narrativa en otros países" (1968, 253). Pienso que eso se debe a la situación única en Guatemala. Los escritores guatemaltecos, como Asturias, demostraron una fuerte inclinación marxista, pero no podían olvidar el peligro de las dictaduras en el país. Esos peligros obligaron a Asturias a no solamente vivir en el exilio, sino también a esperar veinticuatro años para finalmente publicar su novela más famosa, El Señor Presidente (1946). El exilio era una realidad que a veces resultaba en la pérdida de la conexión directa con la gente de su país, pero para Asturias, lo armó con una nueva perspectiva y habilidad de superar a los dictadores. Demostrar inclinaciones marxistas en sus escritos, criticar abiertamente el gobierno o el sistema social, era muy peligroso bajo las dictaduras, pero Asturias decididamente hizo su crítica del capitalismo americano, del abuso de los obreros y de la desigualdad del sistema social en su trilogía y en Week-end en Guatemala.

3.2.3 Neo-indigenismo

Una característica importante del indigenismo era la falta de la voz del indígena fuera de su representación en discurso directo libre (*eso también explicaré en el próximo capítulo*). Hay una voz que sí oímos, pero se trata de la voz colectiva de todos los indígenas resumida en el discurso del narrador. Algunas obras indigenistas de Asturias siguen esta convención: en Viento Fuerte y El Papa Verde nunca oímos (de una forma significativa) al indígena; siempre oímos su voz a través del narrador.

También, la literatura indigenista "...sólo denunciará la explotación del indígena para que ésta cese ... [y] tiende a ignorar la cultura indígena presente y, por lo tanto, lo que en ésta subsiste de la ancestral" (Rodríguez-Luis 1990, 42). En cambio, Asturias no se limitó solamente a esa categoría de indigenismo, sino que pasó a lo que Julio Rodríguez-Luis llama en su crítica, "*El indigenismo como proyecto literario: Revaloración y nuevas perspectivas*", el neo-indigenismo (1990). El neo-indigenismo, la próxima etapa del indigenismo, se desarrolla mucho después de los escritos de Asturias, era más trabajado en los años cincuenta, sesenta y setenta. Según Ismael P. Márquez, otros escritores desarrollaron también el neo-indigenismo, como el escritor peruano José María Arguedas quien inició su movimiento neo-indigenista literario en 1941 con la novela Yawar Fiesta.

Hay rasgos neo-indigenistas en las novelas indigenistas de Asturias, pero esos culminaron en Week-end en Guatemala (1956). El neo-indigenismo de Asturias es más que una simple denuncia de la explotación del guatemalteco, incluye dentro de su denunciación la voz interna del individuo maya. Arguedas y Asturias tuvieron

experiencias semejantes (estudios extensos de la cultura indígena y parientes indígenas) que les dieron una perspectiva única de la cultura precolombina para forjar un análisis global de la sociedad en su país. Arguedas tenía el idioma quechua como su lengua materna y lo incluyó en sus escritos para dar más autenticidad a la voz indígena. Asturias no dominó los idiomas mayas, pero logró dominar la estructura de la narrativa indígena sirviéndose de innovaciones técnicas para representar la realidad interna de los indígenas y logró romper con la perspectiva euro-céntrica. El neo-indigenismo permitió a los lectores tener una percepción única del indígena dándole acceso a la interioridad de los nativos, y cómo el indígena piensa sobre su propia situación. Es una perspectiva más directa y humana, a diferencia de la tradicional perspectiva externa. Dar vida a los indígenas en la novela, "...es permitir que expresen por sí mismos su explotación" (Rodríguez-Luis 1990, 44). Entonces, por medio del *neo-indigenismo*, Asturias combina la política y la economía con la representación de la voz colectiva del indígena (*indigenismo*) para lograr una valoración de la cultura maya y ofrecer soluciones a la realidad chocante. Se ve en las novelas de este estudio que Asturias no incluye palabras mayas en sus novelas sino que estiliza su habla español para trasmitir su ideología indigenista.

3.2.4 Testimonio (1960-1990)

El testimonio, la próxima etapa de la literatura latinoamericana, se desarrolló a través de las mismas luchas con las que se enfrentaron el indigenismo y el neo-indigenismo. El indigenismo literario es una interpretación del indigenismo social, pero desafortunadamente no llegó a representar la voz del indígena como se necesitaba. El testimonio manifiesta una representación aun más justa de la voz del

indígena oprimido y de su lucha. En una clase particular de testimonios, un profesional graba la voz directa de una persona marginada, edita la grabación, y la publica. En el artículo *Testimonial Writings*, Emil Volek argumenta que el testimonio literario es una mezcla de estilos. Toca el estilo "...documentario, autobiográfico, testigo, literatura de resistencia y protesta" (2000, 575), pero lo más importante, es su misión de ser un "record of living history. It's mission was ... to challenge ... to seek the other side of the coin, and ... to empower the voice of the underprivileged and the repressed" (2000, 575). Todas esas metas se encuentran de la misma manera en el indigenismo y neo-indigenismo, y forma el testimonio-ficticio de Asturias. Aunque no habla un testigo real en sus obras, sus novelas indigenistas comparten los mismos objetivos que el testimonio.

Todavía durante este período en que se escribían testimonios, la mayoría de los indígenas eran analfabetos, entonces necesitaban un portavoz para expresar su realidad. Por presentar la realidad desde dentro de una comunidad reprimida, el testimonio es una manera más fidedigna de representar la historia de los indígenas. Pero el testimonio no es de ninguna manera parcial y objetivo, sino todo lo contrario. Como explica Volek, aunque el testimonio sea el de un indígena, no se puede escapar la subjetividad ni la opinión del hablante. El proceso de la novela testimonial empieza con la investigación de una realidad, seguido por unas entrevistas con un indígena (usualmente analfabeto) que cuenta su historia. En el proceso editorial, la voz autentica usualmente viene manipulada a través de los cambios del entrevistador y editor. Por ejemplo, el editor puede estilizar el habla del informante. Asturias también

entrevistaba a unos trabajadores de las plantaciones para su trilogía bananera, y aunque incluía sus propias opiniones y crítica, estilizó el idioma de los mayas.

Según Volek, el testimonio en los años sesenta era una manera de expresar la lucha de los revolucionarios en América latina. Pienso que es aparente que varios estilos literarios americanos, inclusive el indigenismo, nacieron de una lucha social. Elena De Costa explica, en su articulo "*Autobiography*", que "...scholars have routinely characterized contemporary Latin American fiction as predominantly a social testimony ..., social struggles invariably give rise to new forms of literature" (2000, 46).

Entre otros escritores famosos del estilo testimonio son la autora mexicana Elena Poniotowska, que escribió Hasta no Verte, Jesús Mío (1969), y la guatemalteca Rigoberta Menchú, que escribió Me Llamo Rigoberta Menchú (1983). Esta última logró expresar su lucha y la lucha de la gente guatemalteca y defender sus derechos humanos, para lo cual recibió el premio Nóbel de la Paz. Donde fracasó el indianismo, entró el indigenismo, luego el neo-indigenismo, y luego del testimonio.

Asturias desarrolló el indigenismo y el neo-indigenismo, compartiendo unas formas del testimonio para representar de una manera única la realidad indigenista de su país.

3.2.5 Regionalismo

El regionalismo es otro estilo literario que resulta difícil ubicar con precisión en el tiempo porque varios novelistas incluyen la naturaleza y ambiente de su país, presentándolos a veces como protagonista principal de sus novelas. Asturias sigue esta convención en sus obras indigenistas. Según David T. Haberly, el regionalismo

empezó en 1870 con la novela O Gaúcho del brasileño José de Alencar (2000, 8). A pesar de ese libro, el regionalismo se practicaba principalmente en la primera mitad del siglo XX con obras como El Hombre Muerto (1920), del autor uruguayo Horacio Quiroga. Quiroga, según Olivia Treviño en su articulo "*Regionalism*", empleaba todos los aspectos principales del regionalismo. Describía varias características naturales y regionales de la América latina, hacía referencia a varios sitios y lugares reales, y demostraba la fuerza potente de la naturaleza hacia la humanidad que trataba de controlarla y que muchas veces culminaba en la muerte. Treviño también explica que uno de los papeles más importantes del movimiento era el de "...define Latin American national indentity by way of its landscape and environment" (1999, 122). Un rasgo típico del regionalismo (y también resulta ser una aspecto principal del indigenismo) es su inclinación "[to] ...set their literary works in rural zones, depicting "types" that were considered more authentically representative of Latin America (such as rural peasants, the Indian) than characters one might find in other types of literature" (Ibid.).

Del mismo modo, los escritos de Asturias elaboran una representación regionalista de la naturaleza. La presencia de la naturaleza como personaje clave llena el espacio y el ambiente de sus novelas. En Guatemala (como en las novelas de Asturias) la lucha se hacía tanto en la selva como en los centros. La diversidad de cada región desempeña un papel importante en las novelas de Asturias. En Viento Fuerte, el terreno tiene un papel importante que incluye hasta influenciar a unos protagonistas a irse de sus pueblos natales hacia la costa donde pueden sembrar bananales y ganarse una vida buena. Un ejemplo es la comparación de la realidad de

la tierra usada y muerta de algún pueblo con la de la costa que es un nuevo terreno, rico en vegetación. El Cucho (un promotor del trabajo en la costa con los grandes bananales) intenta explicar a un grupo de hombres lo que es vivir fuera de sus pequeños aldeas sin vegetación verdadera, ni oportunidad.

> -Y por eso no me canso de repetirles que los que son sanos tienen su puesto allá, en esas bajeras donde el verde es verde color de perico, y todo se da en vicio.... Vean ustedes, cuando yo me fijo en las siembras de por aquí, me da la impresión de que ya no son hojas las que salen de la tierra, sino plumas de gallinas muertas... (1968, 90)

Allá en la costa, el clima y el terreno de la selva crean una situación perfecta para el crecimiento de cualquier vegetal. "Bajo los bananales el terreno respiraba la humedad candente de la costa y de ese respirar con agua se alimentaba el mundo vegetal que pasaba de semilla a flor en un instante" (1968, 30). Hay tanta representación del terreno en Viento Fuerte que como lectores podemos ver, hasta sentir, el clima caliente y húmedo de la costa y sus plantaciones.

Otro aspecto fundamental del regionalismo es el efecto de la naturaleza sobre los personajes. Earl M. Aldrich explica en su libro Regionalismo e Indigenismo que en las obras regionalistas hay "...una conciencia clara de las dimensiones cósmicas de la naturaleza, las cuales producen fatalmente en el testigo un concepto único del espacio" (1980, 10). Dentro de estas obras, la naturaleza retoma el rol principal y "los débiles esfuerzos civilizadores del hombre no pueden con la barbarie de la selva que lo devora..." (1980, 11). Esta fuerza no tiene que destruir todo, pero por lo menos tiene un impacto sobre los personajes y sus vidas diarias. Aunque Week-end en Guatemala trata de un tema diferente (más de tipo social y político), Viento Fuerte y

El Papa Verde están basadas en la naturaleza, encuentran problemas y retos diariamente con la fuerza natural tan imprevisible. De hecho, en Viento Fuerte, la naturaleza enferma a los trabajadores, a los bananales con el mal de Panamá y la novela termina con un gran viento fuerte que mata a los protagonistas y que destruye las plantaciones.

Asturias enumera los sufrimientos para enfatizar la seriedad de esta condición:

> No quedarán muchos... se los come el clima... los devora la miseria de su desnutrición... los trituran las bacterias... esos invisibles dientecitos del sarampión, las paperas, escrófulas, escarlatinas, anginas, tos ferina, sin contar las maravillosas lombrices.... El infierno verde... (1968, 139)

La naturaleza toma tanta importancia en la novela hasta que la generación más vieja de bananeros, una generación con mucha experiencia, comenta sobre las condiciones naturales. "Hablando, todo es muy fácil; pero quien prueba lo real, son climas malsanos, con mucho animal maligno" (1968, 76). Sigue la preocupación de los viejos; "¿quién no sabe que la siembra de banano es lo que más produce? Pero hay tanta enfermedad por esos lugares, tanto peligro, y si no el ejemplo, el Cucho, con los pulmones como tamborcitos de corpus, cada vez que tose..." (1968, 87).

Además de estos ejemplos, un aspecto de la selva que siempre se menciona en Viento Fuerte es el calor y la humedad insoportable. Leland Foster y Lester Mead, mientras hablan de sus problemas con la plantación, incluyen el tema del calor sofocante de la costa.

> [Es] un gran incendio opacó y sin llamas…
> -…Leland, siento a veces la nostalgia de esos dioses buenos, y quisiera salir de este infierno tropical.

> -Saldremos, Lester, y qué lejos nos parecerá entonces el salobre gusto del sudor que nos quema la cara como si lloráramos por todos los poros. Sí, sin sentir, ... sudamos... (1968, 157)

Esos aspectos del regionalismo amplifican los escritos de Asturias y nos pinta una Guatemala más viva, completa y representativa de las condiciones verdaderas. Dentro de sus escritos, se incluye el regionalismo para completar su estilo ecléctico y fiel a la realidad del país. Esa combinación ofrece una percepción más llena de la realidad en Guatemala y por eso se puede aprender tanto de sus novelas sobre la realidad del guatemalteco. Asturias explica que "Latin American literatura is a literature that is committed to life; it demands of us that we know our jungles, our pampas, our mountains and the enormous problems we suffer from" (Lewis 1994, 160).

El valor del indigenismo asturiano reside en la exposición de que en realidad los indígenas son esclavos de un sistema extranjero y de las influencias negativas de los dictadores (y la *UFCO*) sobre el pueblo. En el capítulo siguiente, voy a analizar algunos aspectos claves del indigenismo literario de Asturias.

Capítulo #4: La narración

Toda narrativa instaura un mundo ficticio particular. Y todo mundo ficticio está construído sobre la base de una visión particular, y cumple una función retórica. Alfonso Jiménez explica en su texto, Tiempo e Imaginación en el Texto Narrativo, que hay tres categorías de mundo ficticio que pueden existir en una novela: el mundo *verdadero*, el mundo *ficcional verosímil* y el mundo *ficcional no verosímil* (1993, 66). En las tres obras escogidas para este estudio, como en la literatura indigenista en general, el mundo ficticio consiste de una mezcla del mundo *verdadero* y el *ficcional verosímil*.

Jiménez explica que a lo *verdadero* "...corresponden los modelos de mundo cuyas reglas son las del mundo real existente. Puede introducirse en este apartado... un texto histórico o un texto periodístico" (1993, 66). Las novelas de Asturias son interpretaciones de hechos históricos, pero también elaboran un mundo *ficcional verosímil*. A ese mundo le "...corresponden los modelos de mundo cuyas reglas no son las del mundo real objetivo, pero se construyen de acuerdo con éstas. Las estructuras de[l] conjunto referencial resultantes no son parte del mundo real objetivo, pero podrían serlo" (Ibíd.). Se ven estos dos mundos, el *verdadero* y el *ficcional verosímil*, en las novelas de Asturias a través de su representación literaria del marco referencial histórico: acontecimientos históricos y personas reales (tanto indígenas como no-indígenas). A lo largo del capítulo explicaré cómo Asturias transforma la realidad de estos dos aspectos históricos e identificaré algunas de las técnicas que fundamentan el mundo ficticio de esas obras y que comunican la ideología indigenista asturiana. ¿Cómo convierte la realidad al literario con el indigenismo? Asturias nos

explica que en su literatura, "we do not restrict ourselves to determining the facts, but we try to modify the facts, to improve them, to submit them to the rule of justice" (Lewis 1994, 160). En el resto del capítulo, voy a analizar cómo Asturias logra esta trasformación con respecto a los acontecimientos y a los personajes.

4.1 Acontecimientos históricos

Los eventos históricos de las novelas, aunque están presentes y reflejan directamente la realidad, no están representados en su totalidad. Asturias nos ofrece, dentro de sus novelas, pequeñas ventanas a la historia del país.

Asturias no puede ofrecernos una representación exacta de los hechos históricos, por el simple hecho que escribe textos ficticios, pero como mencioné anteriormente, la percepción de Asturias tiene mucho valor humano y una gran parte de su referencia a lo histórico es exacta. Su narrativa es una forma de hacernos imaginar una época muy importante en la historia de Guatemala a través de las experiencias únicas de los personajes y eventos que se parecen a las de esta época.

En las novelas de este estudio, hay muchos acontecimientos históricos que están entremezclados en la ficción de Asturias. Dado que el enfoque temporal de este estudio es del año 1900-1954, no todo lo que pasó durante esos años aparece en la novela. Pero como demostré en el segundo capítulo, Asturias logra enfocarse en los derechos humanos de los indígenas en Guatemala. Los acontecimientos principales que están implicados son muchos: la presencia negativa y dominio imperial de la *UFCO/IRCA* (sobre los indígenas y las plantaciones nacionales), la economía y la política estadounidense sobre Guatemala, la lucha indigenista, la respuesta arbencista, la reacción consiguiente de la *CIA* y Castillo Armas, y el conflicto histórico contra

Honduras (*UFCO* vs. *Cuyamel*). Estos acontecimientos vienen representados en la trama de las obras.

En Viento Fuerte, la trama central se desarrolla alrededor de la presencia dominante de la *Tropical Platanera* (la *UFCO*) y el conflicto que se desarrolla entre ellos y los guatemaltecos de las plantaciones independientes, tal como la empresa *Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitán y Compañía*, formada por casi todos los protagonistas (indígenas como blancos) de la novela. La lucha entre la gran compañía, los indígenas y las plantaciones independientes está mediada por el gringo Lester Mead (*de quién hablaré más adelante*), quien desea solucionar los problemas del país. Los esfuerzos de la pequeña plantación de Mead y otros siempre se frustran por la necesidad de competir directamente con la *Tropicaltanera*. Sus opciones no son muchas: vender a precio reducido a la gran compañía, o luchar contra los otros independientes en el mercado local sin capital sostenible. La obra se termina con un huracán todopoderoso que destruye toda influencia negativa de los gringos, incluso las plantas de banano, y mata al protagonista gringo Lester Mead. Mientras se arranca la presencia gringa por el 'viento fuerte', se ríe Hermenegilo Puac (un maya) de la destrucción de la influencia extranjera.

En El Papa Verde, la trama se forma según las clases sociales y las razas dentro la sociedad. La historia se desarrolla principalmente con el protagonista, Geo Maker Thompson. Geo Maker Thompon empieza su aventura como pirata del caribe, pero pronto después de su establecimiento en Guatemala logra dominar: la región de *Puerto Barrios* y del río *Motagua*, y el país vecino (por la guerra contra la *Frutamiel* en Honduras). Además de su dominio en Guatemala, Maker Thompson recibe

admiración en los Estados Unidos por su capacidad y poderío en Centroamérica. A lo largo de la novela, él se encuentra entre dos mundos parecidos, pero muy diferentes: el mundo estadounidense (donde quiere reconocimiento), y su mundo creado en Guatemala (donde vive según sus propias reglas, sin respeto hacia el pueblo indígena). La novela termina con una instabilidad en el mercado de la banana en bolsa, y Maker Thompson pierde la confianza de los inversores. Él casi perdió todas sus ganancias, pero en fin su gran bananera absorbe a la *Frutamiel* y él llega ser más poderoso que nunca antes.

En Week-end en Guatemala, la trama principal gira alrededor de una organización política: los personajes indígenas, ladinos y blancos se involucran en la lucha política de Guatemala. Eso significa que la representación de los ideales y de la política arbencista en estos cuentos están llevados a cabo por los protagonistas, los cuales se convierten en símbolos importantes de la historia del país. Simbolizan los ideales sociales de la revolución de 1944 y la reacción asturiana del *coup d'état* que derrotó a Arbenz.

Esos ideales constituyen el tema central de Week-end en Guatemala. Nunca se menciona directamente a Arbenz, pero siempre se enumera acontecimientos de su política (como la reforma Agraria en "*La Galla*", la guerra/invasión americana en "*Week-end en Guatemala*", el miedo del comunismo y la propaganda en "*Torotumbo*") a través de los varios cuentos del libro. Otros títulos de los cuentos aluden también a la lucha de Arbenz: "*¡Americanos todos!*", "*Cadáveres para la publicidad*" y "*Los agrarios*"). A lo largo del capítulo pondré unos ejemplos de esos

cuentos para ilustrar cómo los ideales políticos indigenistas se desarrollan en la trama central.

Aunque Asturias incluye tanta historia en sus novelas, él la somete a una visión idealista. Su más grande visión es su deseo de borrar toda influencia negativa extranjera en Guatemala. Esta posición traduce la esperanza de que la historia pueda regenerarse, es decir, que se pueda mejorar la condición de la humanidad. Para lograr esta meta, Asturias usa símbolos como el 'gran viento fuerte' en Viento Fuerte, que puso un fin violento a las plantaciones, a los protagonistas y a las ganancias inmensas de la *Tropical Platanera S.A.* (*UFCO*). Varios críticos describen el gran viento fuerte como símbolo de magia de la cultura indígena (Palma 1975, 100; Callan 1970, 94) o como un hecho histórico (Álvarez 1974, 185; Bellini 1969, 106). Aunque esos argumentos son válidos, pienso que Asturias uso el huracán como símbolo de un nuevo comienzo en Guatemala. Hay que acabar con toda influencia negativa (extranjera) para poder crear una sociedad positiva en Guatemala. Parte de la 'solución' para una nueva sociedad que propone Asturias es la necesidad de expulsar a los gringos (como se ve en El Papa Verde y Week-end en Guatemala).

Por eso, Asturias representa a todos los blancos y ladinos negativamente, como se demostrará a continuación, por demostrar su punto de vista que el ladismo no es sinónimo del mestizaje. El ladismo, como clase social perjudicial, sigue a la manera irrespetuosa de los gringos y los ladinos son indígenas intentando de florecer en un sistema que no les da oportunidad de suceder al mismo nivel que los blancos.

En El Papa Verde, lo *verdadero* consiste de escenas que hacen referencia a hechos históricos reales. Un ejemplo es el episodio del famoso contrato que recibió la *UFCO*:

> ¿Cómo olvidar una política financiera tan atrayente, en que su audacia no conoce límites? Todo el mundo recuerda. Tan atrayente. Le entrega los ferrocarriles del país sin desembolsar un solo céntimo, con lo cual el transporte rápido y barato de nuestra riqueza bananera de las plantaciones al puerto de embarque, por noventa y nueve años, y ... la entrega de los ferrocarriles se nos hace con la cláusula, ¡única en el mundo!, en que se estipula que usado por nosotros por noventa y nueve años, al devolvérselos al gobierno, éste los comprará al costo... al costo de qué si a nosotros no nos costaron nada ... ya que al final vamos a tenerles que vender lo que ellos nos regalaron... (320)

Esa conversación se refiere a lo *verdadero* porque históricamente, la *UFCO* recibió un contracto así del gobierno de Guatemala. Vemos cómo Asturias toma un hecho histórico, lo interpreta, y nos lo presenta en una conversación en su novela.

En situación en la misma novela, el *Papa Verde* explica a un representante de la gran compañía su éxito en penetrar totalmente Guatemala. Esa situación alude a conversaciones posibles entre poderosos dirigentes de la *UFCO*. Vemos la interpretación *verosímil* de Asturias.

> - ...siguiendo esa política de penetración económica, se ha conseguido ya: primero: que en la zona que dominamos en Bananera sólo corra nuestro signo monetario: el dólar, y no la moneda del país. ...
> Segundo ...: hemos abolido el uso del español o castellano, y en Bananera sólo se habla inglés, así como en los demás territorios en que nuestra Compañía opera en Centroamérica. ...

> Y por último: hemos también desnaturalizado el uso de la bandera nacional: sólo se enarbola la nuestra. ... ¡Usan nuestra moneda, emplean nuestro idioma, enarbolan nuestros colores! ... ¡La anexión es un hecho! (1995, 137)

Esos ejemplos demuestran cómo Asturias recrea una versión *verosímil* de la realidad de las plantaciones en Guatemala. Aunque las conversaciones en las citas mencionadas son inventadas, nadie duda que conversaciones semejantes fueran al origen de los acontecimientos aludidos.

4.2 Personajes

Los personajes dentro de las novelas son agentes a través de los cuales Asturias recrea aspectos históricos. Es también importante subrayar que la representación de los personajes no son representaciones exactas, son interpretaciones asturianas de personas que realmente existían y de otras que hubiera podido existir, y que tienen una relación analógica con personas históricas. Veremos que sus interpretaciones de los guatemaltecos y de los gringos en Guatemala tienen varios niveles de autenticidad, pero todos tienen función dentro de la ideología indigenista.

4.2.1 Personajes históricos

Los personajes históricos específicamente representados por Asturias no son muchos. A lo largo de las tres novelas, vemos varios tipos (*como demostraré luego en el capítulo*), pero Asturias elige representar directamente a sólo unos individuos: el *Papa Verde* y Jacobo Arbenz.

Como explica Rimmon-Kenan en Narrative Fiction, la teoría mimética/realista de Mudrick, elaborada en Character and Event in Fiction explica que los personajes pueden ser imitaciones de personajes reales. Sin embargo es importante notar, como lo hizo Rimmon-Kenan, que estos personajes no son réplicas de verdaderas personas.

En la novela El Papa Verde, podríamos quedar con la impresión falsa de que este libro es una biografía del *Papa Verde*. El protagonista de El Papa Verde es Geo Maker Thompson. Él es la representación parcial asturiana del verdadero *Papa Verde*, Minor Keith. Es una representación más directa que muchos otros protagonistas suyos, especialmente porque utiliza el mismo apodo que tenía Minor Keith. Lo interesante de este personaje es que tiene muchos aspectos en común con Minor Keith, pero también refleja semejanzas con Sam *the banana man* Zemurray, el antiguo presidente de la bananera hondureña, *Cuyamel*, y de la *UFCO*. En la novela, Asturias hace una combinación de esos dos bananeros americanos más poderosos y crueles de la historia de Latinoamérica. La combinación de esos dos personajes históricos es un ejemplo de cómo Asturias interpreta la realidad para dar una representación todopoderosa del presidente bananal.

En esta novela se efectúo un cambio con respecto al personaje histórico: de hombre de negocios que era en los Estados Unidos (como en Viento Fuerte) se le convierte en un fundador de las plantaciones en la costa Atlántica, como Minor Keith y Sam Zemurray, en El Papa Verde.

El *Papa Verde* en este libro empieza su dominio de las plantaciones después de haber sido un tipo 'pirata' del Atlántico. Cuando embarca en la región de Puerto Barrios, encuentra una nueva visión de un dominio que responde a la demanda

creciente de bananas en el norte; así Geo Maker Thompson ve su oportunidad de imperio. Desde el comienzo de la obra, con la ayuda de su socio americano Jinger Kind (una voz gringa de la razón), Thompson recibe el apoyo del comandante del ejército (igual como lo hizo Keith cuando fundó la *IRCA* y la *UFCO*) para fundar la *Tropical Platanera.*

Kind, con su visión más idealista, expresa al *Papa Verde* que las grandes plantaciones van a traer cambio y mejores condiciones de vida al pueblo guatemalteco, pero Thompson le explica por qué eso es un sueño impráctico:

> ¿Cree usted que nosotros nos proponemos el mejoramiento de estos pobres diablos? ¿Se le ha pasado por la cabeza siquiera que vamos a tender ferrocarriles para que ellos viajen y transporten sus porquerías? ¿Muelles para que ellos embarquen sus productos? ¿Vapores para llevar a los mercados artículos que nos hagan competencia? ¿Cree usted que vamos a sanear estas zonas para que no se mueran? ¡Que se mueran! Lo más que podemos hacer es curarlos para que no se mueran pronto y trabajen para nosotros. (1995, 29)

Ese fragmento es importante porque interpreta la personalidad del verdadero *Papa Verde* y representa la mentalidad ignorante de los blancos hacia los verdaderos dueños de la tierra.

Asturias demuestra más las intenciones malas del *Papa Verde* cuando éste está negociando con el comandante. "Vamos a colaborar con el Gobierno; pero necesito, no que me autorice, sino que se haga la vista gorda si yo le meto fuego a todas esas rancherías inmundas que hay por allí, nidos de piojos, de gente sucia..." (1995, 99). Ese plan, que cuesta mucho *$greenbacks$* a Maker (hacia el comandante),

resulta ser muy parecido a las técnicas de los conquistadores de los siglos anteriores y de Minor Keith. Primero intentan comprar las tierras de los indígenas con grandes ofertas (esa parte no la hicieron los conquistadores), pero cuando eso no funciona, les quitan sus tierras, queman sus hogares y toman sus tierras con el pretexto de eliminar las enfermedades y la suciedad de esos pequeños pueblitos.

La adquisición de las tierras para Thompson (y Keith) se lograba a base de 'regalos' del gobierno que les dio toda la tierra al lado de la vía férrea que había obtenido de forma violenta, quemando las aldeas, robando las tierras de los indígenas y utilizándoles para sembrar esas tierras anteriormente suyas. Los indígenas no querían vender sus tierras ancestrales porque esas tierras donde ellos nacieron, no tenían precio.

Por medio de Thompson el autor nos ofrece una reflexión sobre el mundo *verdadero* (Jiménez), con el contrato que recibió la *Tropicaltanera* (*UFCO*) para la construcción y la propiedad del ferrocarril nacional.

> El Gobierno ... de ese país nos cedió el derecho de construir, mantener y explotar su ferrocarril al Atlántico, el más importante de la República, del que tenían construidos los cinco primeros tramos; y nos lo ha cedió sin gravamen ni reclamo de ningún género. ... Se estipula, además, en el contrato por el que nos cede el ferrocarril, que en dicha transferencia se comprenden, sin costo para nosotros: el muelle del puerto, de su puerto mayor en el Atlántico, las propiedades, material rodante, edificios, líneas telegráficas, terrenos, estaciones, tanques, así como todo el material existente en la capital... (1995, 137-138).

En realidad y en las dos novelas, el *Papa Verde* nunca quería el progreso del campo guatemalteco. Minor Keith quería el desarrollo de la línea férrea y del

monopolio de las plantaciones, y Geo Maker Thompson quería el mismo monopolio de la industria bananera. El progreso de los campesinos habría sido un obstáculo para sus ganancias. La idea siempre fue, y está representada por Geo Maker Thompson, que para obtener grandes ganancias, uno tiene que ser dominante para imponer condiciones sobre los indígenas de la región. Thompson declara con ánimo, al comienzo de la novela, que los hombres se dividen en dos; unos "...aptos para la servidumbre y [otros] aptos para la libertad" (1995, 22). Con ese comentario, Asturias expresa la mentalidad de los fundadores de la *UFCO*, específicamente la del *Papa Verde*.

Se ve también la representación indirecta de personajes históricos, que simbolizan a Jacobo Arbenz, en Week-end en Guatemala. Vemos esa representación en el cuento "*Week-end en Guatemala*", el primer cuento de la novela. Ese cuento demuestra la interpretación asturiana del papel de los Estados Unidos en la guerra del 'Libertador' (Castillo Armas). El protagonista y agente de la *CIA*, Sargento Harkins, nos cuenta su historia de cuando estaba en Guatemala transportando ilegalmente armas para la lucha contra Arbenz. Dentro de su rol como soldado americano, Asturias nos lo presenta como un peón insignificante en el ataque contra Guatemala, un miembro de un movimiento que no entiende realmente lo que hace. Cuando Harkins se entera de que hay un ataque contra Guatemala durante una discusión con su comandante, él acepta la realidad con dificultad. Se trata de un ataque que Asturias hace al plan histórico de derrocar a Arbenz.

> -¡No, sargento Harkins, no se haga el imbécil, estamos en guerra con este país, y usted está borracho!

> -... Si usted afirma que nuestro país, el más poderoso del mundo, está en guerra con esta república en miniatura, estoy borracho, totalmente borracho. (1984, 22)

Asturias toma otra oportunidad de demostrar lo absurdo de la situación con esa declaración de Harkins. "¿Enemigo? ... los ferrocarriles son nuestros, los muelles son nuestros, los transportes marítimos son nuestros, los transportes aéreos son nuestros, la comunicaciones cablegráficas y radiotelegráficas son nuestras... sólo que nos estemos ya declarando la guerra a nosotros mismos..." (1984, 40). En las frases de Harkins, Asturias hace referencia a lo *verdadero* de la situación en Guatemala y lo impone en el contexto de la ficción. Aunque Harkins es un gringo, él nos ayuda a imaginar la percepción de algunos soldados americanos que no entendían por qué había una guerra para imponer un dictador pro-capitalista, a favor de los americanos y no al nacionalismo guatemalteco. Los dos personajes principales de ese cuento (Harkins y Atala Menocal - un miembro de la Sociedad Patriótica Secreta) demuestran dos lados de una situación, uno que apoya a los gringos y el cambio del gobierno, y el otro que sospecha la presencia y papel del ejército americano en Guatemala. En el cuento, Atala investiga las actividades sospechosos del gringo Harkins y eso nos plantea las preguntas: ¿cómo van a utilizar las armas? ¿Para qué? ¿Contra la gente del pueblo o para ayudarles? Podemos contestar a esas preguntas a través de nuestros conocimientos de la historia del país. Son preguntas importantes para demostrar el engaño de los Estados Unidos y la necesidad de representar los intereses nacionales de Guatemala.

En estas novelas las conversaciones entre los personajes y sus pensamientos son verosímiles porque son creíbles, y son creíbles porque son fieles al espíritu de la historia conocida. Sobre todo si recordamos que Asturias las creó a partir de conversaciones reales y una investigación de la historia real de Guatemala, no nos cuesta creer que hubieran podido transcurrir entre guatemaltecos. En este sentido la representación de la voz y del pensamiento de los personajes dentro del indigenismo y el neo-indigenismo de Asturias cumple una función mimética, y por lo tanto, instructiva para el lector.

Sin embargo, por verosímil que sea la narrativa, nunca puede copiar la realidad porque narrar una historia siempre exige una selección y una perspectiva sobre lo narrado. Asturias es un autor comprometido políticamente, por lo tanto, su literatura comprometida, que incluye sus novelas indigenistas, por verosímil que sea, responde a una visión política e ideológica particular, por lo cual no se puede concluir que imita objetivamente lo real.

4.2.2 La novela y los personajes dentro el indigenismo

Conforme a las normas del indigenismo literario en general, la caracterización de los personajes se basa en técnicas literarias convencionales. En las novelas indigenistas asturianas se destacan las siguientes: la división racial de los personajes, y el uso de personajes típicos.

4.2.2.1 División de personajes

La lucha nacional que transmite Asturias es en gran parte una lucha racial y de clase. Por esta razón, la división de los personajes principales de sus novelas indigenistas se hace en base a distinciones raciales, es decir, se dividen entre indígenas, ladinos, y blancos. La trama de las novelas se basa en y se desarrolla a partir del conflicto entre los 'blancos malos', los 'indígenas buenos' y los ladinos entre los dos.

La representación de la división de razas y clases sociales tiene como función retórica la denuncia de la influencia destructiva de los gringos y de llamar la atención a las necesidades urgentes de su país.

4.2.2.1.1 Los indígenas (y el ladino)

Viento Fuerte sigue la vida de Adelaido Lucero (un indígena) desde sus días como trabajador en la vía férrea, hasta su muerte como viejo que cuestiona la gran *Tropicaltanera* y el protagonista blanco, Lester Mead. Como explica Bellini, Viento Fuerte "...comprende el período de tiempo de una generación: desde la prometedora juventud de Adelaido Lucero, hasta su muerte. La vida de este protagonista señala el transcurso cronológico del tiempo y hace de trasfondo a los sucesos" (1969, 110). Su hijo Lino Lucero llega a ser muy importante en las dos novelas. Además de hacer el mismo trabajo que su padre, él es un protagonista segundario importante que conecta Viento Fuerte a El Papa Verde. Él promueve los 'nuevos' ideales de Mead (derecho y agricultura equitativa para los guatemaltecos) en la próxima novela (pero desgraciadamente cae victima del ladismo y su perspectiva cambia).

En El Papa Verde, Geo Maker Thompson está rodeado por toda clase de gente. Los indígenas principales: Mayarí (su prometida maya), doña Flora (su socia y esposa ladina, y también madre de Mayarí) y Aurelia (su hija ladina) son protagonistas secundarios. En esta novela, la distinción entre indígena 'bueno' (maya tradicional) y 'malo' (ladino) es una percepción subjetiva. A mí me parece que Mayarí representa el ideal romántico de los mayas. Además, ella es presentada como una indígena con inteligencia, creencias personales, el deseo de vivir en un mundo donde su cultura puede ser respetada y aceptada, y la capacidad de luchar y de auto-afirmarse. Mayarí desempeña el doble papel de agente de denuncia del imperialismo norteamericano y su ideología, y de símbolo del poder revolucionario de su cultura.

Doña Flora representa la repercusión negativa de los extranjeros sobre los indígenas (ladismo). "Al contacto con las costumbres del blanco, el indio que trata de incorporarse (aladinarse) se ... vuelve más materialista, sintiendo pasión por el pisto..." (De Olazagasti 232). Aurelia por su parte, es entre los dos mundos (indígena y gringo), pero es parte del sistema superficial de los ladinos. Otra vez, la trama está basada en el conflicto entre los blancos poderosos y los indígenas sin voz. En esta novela, hay menos representación del 'blanco bueno', y más representación de la repercusión negativa de los gringos sobre los ladinos desplazados. Se ve a los ladinos guatemaltecos que hacen todo para apoyar las ideas destructivas gringas, sin darse cuenta de las ramificaciones y el engaño de ellos. Asturias nos presenta la división entre los indígenas y los ladinos (una diferencia de conciencia), y las semejanzas destructivas de los ladinos y los blancos (gente sin conciencia de las repercusiones negativas de sus actos hacia los pueblos indígenas).

En El Papa Verde, Asturias demuestra a través de los indígenas los conflictos sociales que existen en Guatemala y cómo la existencia del maya tradicional no tiene posibilidades de triunfar contra un gobierno pro-gringo y una economía destructiva que esclaviza a los pobres. Pero además esta novela marca una evolución en la representación del indígena. Ahora logra una mayor representación de la voz y conciencia maya, principalmente a través de la protagonista Mayarí.

Además de exponer la realidad fea, el indigenismo de Asturias incluye la valoración de la vida, costumbres y creencias de los indígenas. En el cuento *"Torotumbo"* (Week-end en Guatemala), hay una niña maya que representa todos aspectos del indigenismo. Ella, Natividad Quintuche, fue violada y murió, como la inocencia de Guatemala, por un ladino inhumano (don Estanislao). Él culpó al diablo de haber hecho el acto, engañando a los indígenas, sabiendo que creen en la superstición. Como repercusión de la muerte de Natividad, todo el pueblo se reunieron para la costumbre/baile de la *Torotumba* que tiene como meta de salvar al espíritu de la pequeña Natividad y de proteger el pueblo del diablo. El simbolismo del diablo (la influencia extranjera gringa, y no el comunismo como lo explica Callan en Miguel Ángel Asturias), de Natividad (la inocencia de Guatemala), y del Torotumbo (las creencias y costumbres mayas), nos demuestra la fuerza que tiene la voz asturiana en el indigenismo.

4.2.2.1.2 Los blancos (y el ladino)

Los protagonistas principales de Viento Fuerte y El Papa Verde son personajes blancos. En Viento Fuerte, hay blancos malos y blancos buenos, pero el protagonista central es un extranjero (Lester Mead), quien se da cuenta del mal

comportamiento de sus compañeros americanos y quiere hacer todo lo posible para combatir la gran empresa extranjera que está a raíz del abuso del pueblo en Guatemala. Adelaido Lucero, el único indígena que tiene un papel importante en la novela, representa la desconfianza que los indígenas tienen hacia los blancos. Esa representación es muy importante puesto que otros indigenistas no representaban al indígena con conciencia, sino muy pasivo y "siempre ... peones de finca, cargadores, labradores, etc." (De Olazagasti 229), algo que Asturias evitó. En el fondo, Adelaido quiere ser parte del sistema extranjero, pero no puede olvidar todo el sufrimiento que aguantó por causa de las prácticas de la gran bananera.

En Viento Fuerte, Asturias nos demuestra lo deficiente del pensamiento extranjero que no comprende la cultura indígena. Un objetivo de su indigenismo social es expresar que los cambios en las comunidades indígenas tienen que ser llevados a cabo por los indígenas mismos, y que error que siempre hace el blanco es querer solucionar los problemas que enfrentan los indígenas. Esa mentalidad proteccionista impide a los indígenas la posibilidad de ser involucrados en sus propias vidas. Otro objetivo de su indigenismo es pintarnos la realidad indígena para suscitar nuestra empatía. Aunque nunca vemos en Viento Fuerte el pensamiento íntimo del indígena, ni muchos aspectos de su cultura, sí podemos, desde el comienzo, reaccionar con empatía hacia la esclavitud en un clima duro y a manos de una empresa norteamericana.

Igual que en la novela anterior - Viento Fuerte, El Papa Verde sigue la vida del personaje principal, Maker Thompson, dividida en tres etapas: "La brutalidad del

tiempo juvenil, en la edad madura, en desprejuicio de hombre de negocios, para concluir en una poderosa ... vejez" (Bellini 1969, 119).

Como se mencionó anteriormente, en El Papa Verde, Geo Maker Thompson (el *Papa Verde*) es el protagonista principal y es blanco. Aunque sabemos de su abuso de Guatemala, de la gente indígena, y de su influencia negativa sobre los ladinos (como su esposa/socia doña Flora y el comandante, mientras otros), se crea en el lector un sentimiento de tolerancia (depende del lector), y la esperanza de que salga glorioso. Este sentimiento de simpatía y/o afecto que el lector puede tener por Geo Maker Thompson se crea principalmente por el nivel de conocimiento que el lector tiene sobre la realidad guatemalteca. Cuanto más sepa el lector, tanto más que va a conectar este personaje con el verdadero *Papa Verde*, y tanto más lo va a desapreciar

Asturias ha elegido a los blancos como protagonistas principales en la trilogía porque representan a los que mandaban en la sociedad guatemalteca durante este tiempo de la historia del país. Dado que el indigenismo de Asturias está basado en una visión mimética de la realidad, es importante señalar que el conflicto entre los jefes blancos y los indígenas oprimidos fomenta la trama central de la novela.

Por eso es interesante que el *Papa Verde* (Geo Maker Thompson), uno de los más grandes criminales de la historia de socios americanos, está presentado como un rey (del banana y de los negocios) dentro y fuera de su país.

4.2.2.2 Personajes típicos

Para representar a un personaje como 'tipo', un autor puede emplear varias técnicas. Típicamente la caracterización es 'plana' en vez de 'redonda' (Rimmon-Kenan 2002), y al personaje se le presenta sin profundidad psicológica.

Frecuentemente los personajes tipos o se reducen a meras ideas, o son en parte caricaturas, y a veces tienen al mismo tiempo valor simbólico. También forma parte de la caracterización de los personajes la representación de sus discursos y pensamientos.

4.2.2.2.1 "Tipos"

Aparte de los protagonistas que estudiaremos a continuación, el indigenismo emplea personajes típicos. No se presenta al indígena como individuo, sino como un representante típico de su clase, en una plantación, un pueblo, o una ciudad. Además, el 'tipo' en la novela indigenista es siempre parte de una colectividad, y sólo se le ve como miembro de ese conjunto social y cultural. Naturalmente, esto presenta la falsa impresión de que todos los indígenas son iguales. Una ventaja de presentar a todos los indígenas es que permite demostrar que, como colectividad, están oprimidos en su tierra ancestral. Pero después de notar eso, valdría la pena reconocer a todos los diferentes grupos indígenas del país y tomar en cuenta las diferencias entre cada uno para dar una representación más fiel de la realidad, respectando todas las riquezas culturales del país. Como mencioné en el tercer capítulo, hay muchos grupos indígenas en Guatemala y veintitrés idiomas mayas. Además, cuando se presenta a los indígenas como 'tipos', se proyecta estereotipos negativos de los indígenas a la comunidad tanto internacional como nacional. Asturias se alejó de esas tendencias estereotípicas al evolucionar su estilo literario hacia el neo-indigenismo, específicamente en Week-end en Guatemala.

Al comienzo de Viento Fuerte, vemos que los trabajadores indígenas están construyendo las vías férreas para el transporte del producto. Mientras hacen ese

trabajo intenso, pasan unas mujeres para venderles refrescos y comida. Esta escena imita un aspecto típico de la vida socio-económica de los mayas. Según De Olazagasti, en la literatura indigenista (como en la vida real), "...los indios compran y venden entre si. ... Hacen dulces, refrescos y diferentes comidas que venden a sus vecinos o en el mercado más cercano" (1968, 238). Además de este ejemplo, aparecen otros estereotipos como: "...el indio no llora; tampoco canta", "...el indio no es un pueblo alegre", "...el indio se destaca siempre, en todas obras, a cortesía. ...la cortesía es un don del indio", o "...es difícil decir si es orgullo, rebeldía o desprecio lo que siente por el blanco" (De Olazagasti 1968, 230). Esos ejemplos sí se pueden encontrar en las novelas de Asturias, pero su función es de reafirmar la percepción real que se tenía de los indígenas en Guatemala y para dejar en evidencia la necesidad de un cambio de mentalidad.

4.2.2.2.2 Plano/redondo

La mayoría de los personajes de Asturias son planos. Básicamente, según Kenan, los personajes planos no tienen mucha complejidad, no se desarrollan a lo largo de la novela y por eso el lector los recuerda fácilmente. Sólo los protagonistas, o personajes principales se desarrollan a lo largo de la historia. Los personajes planos tienen diferentes niveles de complejidad, pero principalmente son personajes simples en el sentido de que solamente tienen una característica dominante. A veces el autor les pinta de una manera caricaturesca. Otras veces cumplen una función simbólica.

En Viento Fuerte y El Papa Verde, aunque todavía la representación es colectiva, Asturias empieza a tratar a sus personajes de manera más profunda. Los

cuentos de Week-end en Guatemala desarrollan más la imagen de los indígenas para permitirnos de comprender sus pensamientos íntimos.

Kenan sigue explicando la importancia en reconocer que aunque hay personajes planos y redondos, eso no significa que éstos signifiquen menor profundidad humana, y eso es muy evidente en las novelas de Asturias. Si miramos a Adelaido Lucero, él es un personaje simple. Él es trabajador indígena, tiene esposa, hijos, vive en las plantaciones con su familia, quiere algo mejor para sus hijos y no cambia a lo largo de la novela aparte de envejecer. Todo eso es básicamente lo más simple que se puede en un protagonista, pero lo relevante aquí es que Adelaido tiene un carácter muy profundo. Él representa a muchos indígenas guatemaltecos que vivieron esa misma experiencia.

Geo Maker Thompson de El Papa Verde, es un personaje muy complejo. Además de ser el representante del fundador histórico de la *UFCO*, él es un hombre de negocio americano, destructor/opresor del espíritu maya, enamorado de una maya, casado con una ladina, padre de una mestiza, rey del banana en los EE.UU., abuelo, etc., pero su personaje no tiene profundidad humana. Él es un villano, sin entendimiento del mundo fuera de sus intereses, que no siente compasión para nadie y no tiene VIDA.

Aparte de ellos, Lester Mead (Viento Fuerte) es otro personaje que necesita atención. Al comienzo de esa novela, todos lo conocen como *el Cosi*, y en los Estados Unidos, todos lo conocen como *Lester Stoner*. Por tener tres nombres, Mead representa tres diferentes personalidades. Él es un gran accionista norteamericano que vino a Guatemala para investigar los hechos de cómo funcionaban las plantaciones.

Vino con el alias *el Cosi*, un inútil extranjero que era vendedor de máquinas y objetos de coser de casa en casa, pero su intención era de informarse sobre la realidad de sus ganancias. Después de darse cuenta de la situación en Guatemala, decidió empezar su propia plantación pequeña con moral y respeto hacia el pueblo guatemalteco. Con ese nuevo nombre, su personaje se desarrolla en símbolo de esperanza y lucha para los guatemaltecos contra la gran *Tropicaltanera*. Lester Mead trató, lo mejor que pudo, de cambiar la mentalidad de no solamente la gran *Tropicaltanera*, sino también de sus próximos. Siempre luchaba para exponer la realidad de las operaciones de la gran compañía, la misma compañía que era gran accionista (Lester Stoner). Después de su investigación y estancia en Guatemala, su informe a los accionistas estadounidenses incluyó afirmaciones como:

> No somos honestos ni respetamos las leyes de los países en que operamos. No se nos quiere mal porque seamos norteamericanos, sino porque somos malos norteamericanos.... Todo lo creemos legítimo porque tenemos la fuerza del dólar.... Con nosotros, sus cosas van tan mal, que sin nosotros no podrían ir peor, [y] ... esclavizamos a unos con nuestros sistemas de ventas, corrompemos a otros con nuestras dádivas; arruinamos las economías locales con nuestra voracidad monopolista, y todo lo pretendemos encubrir con los beneficio de la civilización. (1968, 202)

Aquí se ve la percepción de los malos blancos, los mismos que empezaron la plantación diabólica (como el *Papa Verde*) y los accionistas que apoyan ciegamente a la compañía (como lo hacía Lester Stoner).

Muy frustrado con los sucesos en Guatemala, Lester Mead decide irse para hablar directamente con el gran jefe de toda la producción *Tropical Platanera, S.A.*.

A través de Mead, tenemos la primera introducción al *Papa Verde*, quien toma un rol más grande, pero muy diferente en la próxima novela de la trilogía. Esa conversación entre los dos representa el conflicto de un blanco 'bueno' versus un blanco 'malo'. Una vez en los EE.UU., Mead encuentra una recepción típica del presidente de una gran compañía estadounidense: "Estamos de acuerdo, señor Mead, todo lo que usted dice es exacto; pero no sólo no podemos comprar la fruta más cara, sino que ya di orden para que cesen las compras. [No somos] … una empresa benefactora de la humanidad, ... es una agrupación financiera" (105). Mead trata de simpatizar con el *Papa Verde*, pero sus palabras se pierden:

> - ¿Y no cree usted que habrá accionistas de la *Tropical Platanera, S.A.*, que no quisieran que su dinero se multiplicara así, que de solo imaginar los procedimientos que se emplean, se avergonzarían?
> - Los accionistas sólo ven los dividendos...
> -¿Y usted los conoce... los conoce a todos?
> -No interesa. No se trata de personas, sino de acciones.
> (1968, 105)

Aquí, Mead está recibiendo palabras chocantes, pero representantes del pensamiento de los grandes negocios gringos y del *Papa Verde*. Dado que Mead es un accionista, está oyendo del gran jefe que los accionistas no deciden cómo funciona la empresa, y menos los guatemaltecos explotados. Después de llegar de los EE.UU, Mead expresa su frustración con sus compañeros de trabajo, mientras Asturias nos da otra imagen negativa y simbólica del *Papa Verde*.

> El Papa Verde, para que ustedes lo sepan, es un señor que está metido en una oficina y tiene a sus ordenes millones de dólares. Mueve un dedo y camina o se detiene un barco. Dice una palabra y se compra

> una República. Estornuda y se cae un presidente, general o licenciado... Frota el trasero en la silla y estalla una revolución. Contra ese señor tenemos que luchar. (1968, 112)

Además de su lucha directa con la gran platanera, Mead se entera que los periódicos han sido todos comprados por la *Tropicaltanera*. Luego, en su búsqueda por la justicia, Mead y el director de un gran periódico discuten la situación en un bar. Otra vez, vemos el papel negativo de los blancos (el ladismo), pero esa vez con el poder del dinero. Mead interrumpe al director que intenta explicarse, diciendo:

> Soy un hombre práctico, y no encuentro que usted ni sus colegas hagan mal en lo que hacen. Lo que me parece que no está bien es que su diario y puedo generalizar, los diarios del país, estampen que son órganos de la opinión pública, cuando lo leal y franco sería llamarse lo que son: órganos de los intereses de la *Tropical Platanera, S.A.* ... Y el mal está en eso: usar la libertad para acabar con la libertad; ... ¡Tienen la libertad y cuando la usan es para acabar con la libertad! (1968, 152)

Esos ejemplos demuestran que a través de Mead, Asturias denuncia la *Tropicaltanera* (*UFCO*) y la corrupción. Lo interesante es que el héroe de los campesinos (Mead) es un gringo que también forma parte del enemigo, la *Tropicaltanera*. Vemos un gran desarrollo con Mead y llega ser un personaje redondo por el cambio y desarrollo de su persona. En Viento Fuerte, él promueve una economía colectiva y representa la lucha indígena, y en El Papa Verde, esa misma filosofía sigue en los valores de Lino Lucero. Como lo explica Bellini,

"evidentemente, para Asturias, la función de Lester era echar una semilla, que después germinaría y crecería por su cuenta" (1969, 107), esa semilla es Lino Lucero.

Aunque existe una desconfianza por parte de algunos plantadores, Mead parece ser el único que no quiere sucumbir a las presiones de la *Tropicaltanera*, hasta no querer venderles sus bananas por la injusticia del precio que quieren pagar. Como lo explica Bellini, "...Lester Mead es para Asturias el hombre inteligente y honesto que ha comprendido el problema" (1969, 105). Aquí Bellini tiene razón parcial. Él menciona el respeto que Mead tiene por los miembros de la sociedad y que quiere repartir las riquezas de la plantación con ellos, pero como se explica en el capítulo anterior, 'el problema' es más grande que compartir ganancias en partes iguales (aunque eso es muy importante). Lo más importante es desarrollar un sistema que quiere valorar las diferencias culturales de los indígenas y crear una sociedad que incorpore y respete las creencias de todos guatemaltecos.

Aunque Mead demuestra aspectos esenciales del indigenismo social, ese extranjero no puede resolver los problemas en Guatemala. Los extranjeros tienen que involucrarse en el cambio y aceptar las sugerencias indígenas para mejorar el país entero. Todavía hay que ir aún más lejos y dejar que los indígenas se responsabilicen de su propio futuro.

Leland Foster, una gringa que dejó a su primer marido para estar con el 'buen' americano Lester Mead, tiene el papel de voz lógica en el mundo de los extranjeros en Guatemala. Sólo es pasiva, pero formando pareja con Lester Mead, representaban la sola esperanza de los trabajadores de la plantación. Todos los guatemaltecos esperaban que tal vez 'estos' gringos pudieran mejorar las condiciones para que

fueran más justas. Muy a menudo, Leland y Lester hablaban de "...rehumanizar el mundo, implantar la justicia social..." (1968, 53) con sus aspiraciones de establecer condiciones equitativas para todos, oponiéndose a la *Tropical Platanera, S. A.*.

En Viento Fuerte (y Guatemala) existen dos mundos en las plantaciones. Como se mencionó anteriormente, había una gran distinción entre las razas y las clases sociales, y también entre los extranjeros y los ladinos de la clase alta. Aunque quiere ayudar, Leland (y Lester) representa la falta de entendimiento entre los gringos y los otros. Igual que hay una falta de comunicación entre los ladinos hispanohablantes y los indígenas, hay una gran barrera de idioma entre los ladinos y los gringos. En Viento Fuerte, Leland Foster decidió aventurarse por otras casas de la plantación y llegó a la casa de los Lucero. Allí mismo se enfrentaron dos mundos. Rosalía (esposa de Adelaido) no podía hablar ni una palabra de inglés, y Leland no podía hacer nada más que expresar algunos saludos como 'bunito'. "Cada quien en su mundo" (Asturias 1968, 38). Ese contexto nos hace preguntar, ¿qué hacen allá los extranjeros? ¿Para qué vinieron a Guatemala? ¿Pertenecían allá? ¿Entendieron realmente lo que se necesitaba para tener éxito en este país extranjero? Y, ¿cómo los gringos piensan que van a rehumanizar el mundo si no pueden ni hablar el idioma del país que aspiran/pretenden ayudar?

Una función clave de unos personajes como Lester Mead y Leland Foster es de transmitir uno de los argumentos principales del indigenismo social: que aunque los extranjeros quieran solucionar los problemas de Guatemala, no entienden lo que quieren los guatemaltecos indígenas, y por consiguiente la esperanza de corregir las

faltas del país con una mente extranjera nunca llegará a una solución efectiva para el futuro del país.

Anteriormente, las indígenas en la literatura desempeñaban frecuentemente una función muy romántica y estereotípica. En las palabras de un crítico literario: "...algunas obras [indigenistas] expresan que muchos ... [extranjeros] se enamoraron de princesas indias" (De Olazagasti 242). En cambio, Mayarí, el personaje femenino más simbólico y redondo de la trilogía bananera es mucho más que un premio para un hombre ignorante como Maker Thompson; se convierte en heroína de la conciencia de los indígenas. Ella es una idealización de lo que es el maya para Asturias. Mayarí es una maya que se niega a olvidar su pasado y sus creencias, y prefiere el suicidio al matrimonio con Geo Maker Thompson, hombre de números que no sabe apreciar la cultura de su pueblo. Simbólicamente, su muerte es una boda-suicidio, en el río *Motagua*. Ella se vistió en su vestido de novia (el mismo que iba a usar para casarse a Geo Maker Thomspon) y se tiró al río *Motagua* para ser:

> ...feliz esposa de un río. Probablemente nadie se da cuenta de lo que es ser la esposa de un río, y de un río como el Motagua, que riega con su sangre las dos terceras partes de la sagrada tierra de la Patria, por donde hicieron camino los mayas, sus antepasados, que viajaban en balsas de coral rosado, y más tarde frailes buenos, encomenderos y piratas en grandes o pequeñas barcas movidas a remo a pica por esclavos encadenados desde los rápidos, hasta donde la corriente, en la desembocadura, pierde impulso y se torna sueño de talco entre cocodrilos y eternidades. (1995, El Papa Verde 70)

Además, ese río es el más importante de Guatemala y está en la región del país donde hubo un gran conflicto entre Guatemala y Honduras, entre la *Tropical Platanera* y *Frutamiel* (*UFCO y Cuyamel*).

Mayarí es emblemática del profundo entendimiento y sabiduría de los indígenas. Es un personaje sumamente inteligente y perceptivo que vive de acuerdo a los principios culturales y éticos de su pueblo. Al rechazar a Geo Maker Thompson (el *Papa Verde*), rechaza el dominio extranjero.

En el párrafo siguiente, ella expresa su disgusto de ese ser sin vergüenza:

> Cada vez que vuelves me da miedo verte entrar. ¿Qué ha hecho? ¿A quién ha despojado? Y tu caricia me quema y tu beso me ultraja, porque sé que en tus dedos va la onza de oro que todo lo corrompe, lo ensucia, lo vuelve ruin, o la fusta que golpeo al rebelde, cuando no la cacha de la pistola; y en tus labios desprecio, en forma de adjetivo bajo para los que se te entregan y destruyes, y en forma de insulto impotente para los que te escupen... (1995, 51)

Su rechazo de Geo representa la lucha y del movimiento de los guatemaltecos *anti-Tropical Platanera* (anti-gringo). Además de protestar personalmente contra Geo Maker Thompson, se convierte en activista al advertir a los jefes indígenas que los gringos vienen a comprar sus tierras ilegalmente y que tienen que resistir a todo costo. Se dice de ella en la novela que "...era el jefe de todos los que se resistían a vender sus tierras" (1995, El Papa Verde 82).

Otro papel de Mayarí es demostrar que su mundo y el del extranjero no tienen unión. El sistema social extranjero, concentrado sobre la explotación, no puede ni quiere hacer concesiones. Además de su choque personal y moral con Geo Maker

Thompson, ella demuestra también la importancia de las prácticas y creencias espirituales mayas. Como lo demuestra Bellini, Mayarí intenta explicar el valor de soñar en la cultura indígena, algo que los extranjeros no logran entender.

> -No me parece cuerda una persona que está siempre soñando...
> -Los de tu raza, Geo, están despiertos siempre, pero nosotros, no; de día y de noche soñamos. ... Cierra los ojos, Geo; no pienses, siente. Es horrible estar junto a una máquina de calcular. Cierra los ojos, sueña...
> -No tengo tiempo...
> -Pero si el que sueña vive siglos. Ustedes son como niños, porque no se envejecen por dentro. Por fuera se envejecen, son adultos siempre, adultos aniñados. Hace falta soñar para envejecer la sangre.
> -... A un hombre como yo no le está permitido salirse de la realidad. Nada fuera de los hechos. ... Nosotros, business; fantasía, ustedes... (1995, 34-35)

Doña Flora, ladina y madre de Mayarí, también la percibe de una manera negativa. La considera estúpida por sentir compasión hacia sus paisanos, su raza, y por resistir al tremendo poder extranjero. Hay una creencia que tienen tanto los protagonistas de la novela, como la gente común, de que los indígenas que quieren mantener su identidad y cultura son irracionales y no quieren dejar paso al progreso. Sin embargo, ese progreso no es el problema. Dentro de la historia de Guatemala, y en las novelas asturianas, se demuestra que el problema es la manera en que los extranjeros hacen su negocio beneficiando solamente a ellos mismos. Todo lo que se hace es para mejorar y hacer crecer la compañía extranjera y sus ganancias, sin compartir los beneficios con la nación que produce el fruto de ese dinero. Mayarí pierde sus ganas de seguir viviendo en un país sin lugar para ella ni su gente y por eso

simboliza la protesta indigenista de Asturias (como portavoz de los mayas) que el indígena no quiere dejar de practicar su cultura y hacerse ladino.

Mayarí compara a su mamá a La Malinche (que es gran insulto), dado que ayudó a Geo Maker Thompson con su conquista de las tierras de los indígenas. "La Malinche ayudó a Cortés contra los indios en la conquista de México, y como usted [doña Flora] me [Maker Thompson] está ayudando a mí..." (1995, 53).

Para Asturias, Mayarí es una representación fiel de los indígenas, pero es su representación de la esencia maya. No se puede encontrar a muchos como Mayarí en Guatemala, pero para Asturias, ella representa un ideal del guatemalteco maya, fiel a su antepasado.

4.2.2.2.3 Lo caricaturesco

El *Papa Verde* toma diferentes formas en la trilogía. Además de ser el protagonista principal en El Papa Verde, tiene características caricaturescas en las dos novelas. En Viento Fuerte, Asturias lo describe con: "...dos ojuelos insignificantes, detrás de dos gruesos lentes montados en aros de carey color de ébano muy oscuro..." (1968, 105); y con: "...ojitos de gusano, tras lentes tan gruesos que formaban con las luces del escritorio círculos concéntricos, igual que si al final de dos cartuchitos luminosos, en el fondo de dos espirales, estuvieran depositados aquellos ojillos potentes, inexpresivos, firmes, de metal de bala" (1968, 106).

Aunque al *Papa Verde* se le presenta de manera multifacética a lo largo de El Papa Verde todavía se le describe de una forma caricaturesca. Desde el comienzo de la novela, él nos pinta al *Papa Verde* como un pirata, un navegador del mar convirtiéndose en 'gran navegador del sudor humano' en su rol como empresario

riguroso de la costa Atlántica de Guatemala. Geo Maker Thompson tiene dos personalidades en El Papa Verde. Uno como el protagonista Maker Thompson y el otro como el *Papa Verde*. Cuando Asturias lo describe con el apodo '*Papa Verde*' en la novela, resulta un cambio de percepción para el lector y así vemos a Geo Maker Thompson como alguien inmenso e inalcanzable. Así, con su nueva identidad, vemos los atributos caricaturescos del *Papa Verde*.

Luego en la novela, se ve en el análisis de Bellini de la trilogía que "Geo Maker Thompson representa la quintaesencia del producto inhumano de Chicago ... donde en cada puerta había un *Papa Verde*" (1969, 116). Así sigue la caricaturesca del protagonista por Asturias, una técnica que tiene función de deshumanizar al personaje (Bellini). Geo Maker Thomspon tiene todas esas características, él está representado de una manera compleja, pero como el *Papa Verde*, no tiene profundidad ninguna.

4.2.3 La representación de los discursos y pensamientos de los personajes

Según Oscar Tacca, el narrador es la voz dominante de una novela y es con esa voz que se crea una representación del mundo. Es importante explorar brevemente cómo la narrativa indigenista asturiana representa la voz de sus personajes, tanto nativos como no nativos. En general la voz principal de las novelas indigenistas es la voz del narrador omnisciente. Otras voces se presentan a través o del estilo directo, o del estilo indirecto. Luego, como mencioné anteriormente, el neo-indigenismo profundiza en la subjetividad de los personajes a través del estilo directo libre e indirecto libre, que nos permite oír los sentimientos íntimos de los personajes (mayormente indígenas).

La perspectiva omnisciente del indigenismo crea un efecto de imparcialidad: el narrador no se identifica personalmente con los personajes y nunca hace referencia a si mismo, ni interviene en los eventos de la novela. Para Asturias, la voz omnisciente de Viento Fuerte y El Papa Verde es una voz típicamente todopoderosa, y el único acceso que tenemos a los pensamientos de los personajes es a través de conversaciones entre protagonistas (blanco, ladino e indígena), representadas en estilo directo. El uso del estilo directo puede permitir al autor captar las particularidades específicas del habla del indígena, pero Asturias (*como mencioné en el capítulo anterior*), por su parte, estiliza el lenguaje en vez de incluir lenguaje auténtico en el discurso.

Los recursos literarios que emplea Asturias para representar la voz y conciencia de sus personajes indígenas están subordinados a su motivación ético-política, y constituyen un puente entre el indigenismo social y literario. Aparte de algunos hechos esenciales, el enfoque principal de sus novelas es la voz y consciencia del indígena de esa época.

En Week-end en Guatemala el uso de los estilos directo e indirecto libre captan una expresión más intima, lo que confiere más autonomía al punto de vista del personaje. Veremos los elementos principales entre estos dos estilos.

4.2.3.1 Estilo directo libre vs. estilo indirecto libre

Hay una distinción fundamental entre estos dos discursos. Como se explica en Las voces de la novela, la perspectiva en el monólogo interior (estilo directo libre) es la del personaje, quien narra en primera persona, la perspectiva en el estilo indirecto libre es todavía la del narrador, quien narra en tercera persona (1985, 82). El

monólogo interior puede ser considerado algo contradictorio a la narración omnisciente. Sin embargo, es importante notar, como lo hizo Tacca, que puede ser considerado una forma extrema y elevada de la omnisciencia, para que el lector sepa todo lo que el personaje piensa. Cuando el narrador renuncia "...a la mirada omnisciente [y] opta por ver el mundo con los ojos de ellos [los protagonistas], la narración gana vibración humana" (Tacca 1985, 77). Y es esa vibración que la literatura neo-indigenista puede darnos para mejorar nuestro entendimiento de Guatemala. El estilo indirecto libre representa "...not only the co-presence of two voices but also that of the narrator's voice and a character's pre-verbal perception or feeling" (Rimmon-Kenan 2002, 112). Es una combinación de dos voces. Los dos estilos (directo libre e indirecto libre) nos dan la impresión que podemos oír no sólo la voz sino también el pensamiento de los personajes (indígenas), y eso es algo que siempre faltaba en la narración latinoamericana.

Es importante ver que el cambio de estilo para representar la voz y pensamiento constituye un cambio importante de caracterización de los personajes. Asturias presta cada vez más atención a la voz indígena íntima en Week-end en Guatemala. Es importante también notar que Asturias dejó la voz predominante extranjera de las dos primeras novelas para privilegiar la voz, perspectiva, y la psicología indígena en Week-end en Guatemala.

En el cuento *"El Bueyón"* (Week-end en Guatemala), hay una ocasión donde la Caiduna (la esposa del Bueyón) reacciona contra la obligación de tener que huirse por las montañas y perder sus tierras preciosas. En el fragmento siguiente vemos que

predomina el pensamiento indígena (monologo interior), como si está hablando a si mismo.

> ¡Que me perdone Dios! –decía con voz templorosa- pero, ¿por qué vamos a dejar al rico lo que no le costó? ¡Más vale, vale más que estos naranjalitos jamás endulcen…! ... De haber sabido que se iban a volver a quedar con todo sembramos veneno...
> –Y veneno es lo que mejor se daría en tierras tan sufridas, tan regadas de sudor de gente pobre, para engordar la bolsa del patrón... Tan sufridas... tan... tan... tan...
> Y cada "tan", el machete entraba y salía de las raíces de los arbolitos. (1984, 125)

Esta técnica permite al narrador captar las peculiaridades lingüísticas del habla del personaje, pero además nos permite establecer una relación más íntima con el protagonista indígena.

Luego en el cuento, tenemos otro fragmento que nos demuestra el pensamiento interior del indígena, pero esa vez con el estilo indirecto libre, todavía en tercera persona.

> -…aquella vez, cuando les vinieron a entregar las tierras con todo y el título lloró de alegría, sí, de alegría, del gusto que le inflaba el pecho y la llevaba a juntar las palmas de sus manos para aplaudir, mientras le daba infinitas gracias a Dios… (1984, Week-end en Guatemala 125)

Hay muchos textos que nos explican qué pasó en Guatemala durante la primera mitad del siglo veinte, pero con la narración de Asturias, podemos empezar a comprender cómo se había podido sentir el participante inocente del país. Como expliqué en el segundo capítulo, Micholo, en "*Americanos todos*" (Week-end en

Guatemala), nos presenta el impacto psicológico de la invasión americana (la guerra) sobre un indígena guatemalteco a través del estilo directo libre e indirecto libre. Después de la muerte de su mejor amigo y de haber testimoniado la matanza de un pueblo inocente, él (de acuerdo con muchos de sus paisanos) grita: "¿Y con qué quieres que nos defendiéramos? ¿Con las uñas? ¿Con los dientes?..." (1984, 71). Su frustración va creciendo a lo largo del cuento, y oímos la voz y el pensamiento interior de un individuo confundido en la nueva sociedad impuesta por Guatemala. Aquí, la rabia de Micholo sube y el estilo indirecto libre del narrador nos hace sentir su angustia.

> ...quítense esos anteojos... tuvo el impulso de gritarles... vean el sol que dentro de un momento ya no verán nada!... Iba acelerando, acelerando, acelerando... veintinueve... veintinueve...acelerando... acelerando... ya no verán nada... dentro de un momento ya no verán nada... quítense esos anteojos... acelerando... acelerando... escupan esos chicles, recen... recen... acelerando... acelerando... su visión era doble... y no solo veía a los turistas, sino a los fusilados... sobre cada turista iba un fusilado... le acariciaba la cara... el fusilado le acariciaba la cara al turista y le decía... "¡Quítate esos anteojos gringo, ...que dentro de un momento ya no veras nada... gringo, míranos... aun es tiempo de que veas... aun es tiempo de que escupas el chicle y reces... gringo... gringo!... (1984, 75-76).

Luego, en el estilo directo, vemos que Micholo, como portavoz de los indígenas, quiere hacer entender a los gringos que no respetan a nadie fuera de sus fronteras por lo que están haciendo en Guatemala. En este discurso, Micholo reacciona después de ser llamado un cobarde. Él grita: "¡Bájense... bájense los

fusilados y verán que no soy cobarde! ¿Verdad que no soy cobarde, *darling?*... ¿Verdad que ahora vamos a bombardear pueblecitos en California... de California a Nueva York? ¡En tu país todo está por bombardear!" (1984, 82). Esa crítica es una protesta directa contra la invasión de los Estados Unidos y se puede aplicar 'la actitud de los guatemaltecos' a los sucesos hoy día en países ocupados por los EE.UU..

Por todas las injusticias contra los indígenas, es seguro que no cantan cuando están trabajando como animales en las novelas (como lo nota De Olazagasti en El Indio en la Narrativa Guatemalteca, 1968). Es también seguro que van a dar cortesía a sus jefes porque aprendieron que si no dan cortesía, sus vidas están en peligro. Esa conducta todavía persiste y es importante cambiarla. Si el tratamiento de los indígenas ocurre tanto en la realidad como en la literatura, el indigenismo de Asturias ha hecho una buena representación del mundo que quiere cambiar.

Conclusión

El poder y atracción de la narrativa asturiana cumplen una triple función: educativa, emotiva, e intelectual. En primer lugar, profundiza nuestra comprensión y apreciación de una época muy importante en la historia de Guatemala; un lector que no ha leído tratados de historia guatemalteca adquiere un conocimiento de algunos de los aspectos más dramáticos de esa historia. En segundo lugar, suscita nuestra compasión y solidaridad con respecto a las víctimas de ese proceso histórico: el pueblo maya. Y en tercer lugar nos invita a imaginar los ingredientes necesarios para una solución al problema socio-político del país.

Como mencioné en el último capítulo, Asturias declaró que al escribir una novela: "we do not restrict ourselves to determining the facts, but we try to modify the facts, to improve them, to submit them to the rule of justice" (Lewis 1994, 160). Aunque su literatura representa la realidad de manera verosímil, él la transforma para mejorarla. Asturias, como otros escritores indigenistas, quería cambiar la realidad según su entendimiento de una sociedad ideal. Él quería implementar soluciones, a veces románticas, para el futuro e influenciar a sus lectores con su idealismo indigenista (que tiene gran enlace con su política izquierdista arbencista). Dado que su meta es mejorar la realidad, su interpretación se convierte en un arma para la reforma social del país.

En esta tesis se ha identificado algunos aspectos de la realidad histórica guatemalteca entre 1900 y 1954 que están representados en las novelas indigenistas de Asturias. En particular, se ha resumido: la presencia imperial de la *UFCO/IRCA*, la política estadounidense sobre Guatemala, la lucha indigenista, la respuesta arbencista,

la reacción de la *CIA* y Castillo Armas, y el conflicto histórico contra Honduras (*UFCO* vs. *Cuyamel*). Sin embargo, lo esencial de la obra indigenista asturiana reside en su transformación de los sucesos reales. En esta tesis se ha identificado y descrito algunos de los recursos literarios a través de los cuales realizó esta transformación.

La obra de Asturias reproduce más la realidad socio-política y socio-económica de su país, pero sólo podemos comparar algunos aspectos de sus novelas con los textos históricos, políticos y económicos. Aprendemos mucho de la *UFCO*, de la política gringa-guatemalteca y algo de unos personajes históricos, pero lo más relevante de la obra asturiana es la construcción íntima de los indígenas. Él reconstruyó la realidad (conversaciones, pensamiento, relaciones entre amigos/jefes/plantadores/amores, etc.) para profundizar nuestro entendimiento del indígena en Guatemala. Asturias nos educa directamente e indirectamente sobre la injusticia y codicia gringa, y la exclusión de los indígenas del país.

Con respecto a la presentación de sus personajes, presenta perspectivas negativas de los gringos (los gringos de la bananera y del ejército) y de los ladinos (por haberse olvidado del aprecio por su tierra natal).

La interpretación que hace Asturias de la realidad histórica se mezcla con una visión imaginativa del futuro de su país. Como promovedor de una sociedad más unida e indigenista, nos quiere demostrar que los blancos y los ladinos hacen mal por su inhabilidad de incluir a los indígenas en la sociedad. La inclusión cultural que promuéve Asturias está basada en el esfuerzo activo de entender y respetar las culturas y la libertad de los mayas, lo que implica políticamente permitir a los indígenas que promuevan sus ideales. Como noté en la tesis (*capítulos 3 y 4*),

Asturias quiere promover el mestizaje (según el indigenismo) en Guatemala como el único camino práctico de América latina.

En las novelas escogidas para este estudio, Asturias identifica los defectos de la política asimilativa occidental con respecto a los indígenas con el fin de promover un nuevo comienzo para la sociedad. Asturias comunica la noción que la única manera de corregir los errores del pasado, es reempezando de nuevo, destruyendo todo la influencia gringa y regresando (en parte) a los ideales más delicados y nobles de los mayas (según Asturias). Esta idea de reempezar de nuevo podría permitir a los guatemaltecos intentar una integración de las dos sociedades distintas, sin la dominación destructiva de una. Él promueve y enfatiza que la presencia de la población indígena maya es esencial al futuro de Guatemala.

Es importante notar que la percepción asturiana de lo que es un indígena es debatible. Como sabemos, todo texto tiene varios niveles de subjetividad. Los sucesos reales y la representación de los indígenas de Guatemala se transforman en literatura. Asturias es uno de los autores de la nueva literatura americana que se proponen representar el nuevo mundo de una manera más auténtica para corregir la percepción romántica anterior, que, como hemos visto, deformaba la realidad de los indígenas (el indianismo). Sin embargo, como se explicó en el cuarto capítulo, no superan del todo el idealismo romántico.

Por otra parte, su representación nos presenta una intimidad y conciencia que nunca se conoció en la literatura ante él. Asturias logró representar y promover el indigenismo social dentro de sus escritos y ese mismo movimiento es el único camino progresista por el maya en Guatemala. No se puede olvidar que la meta del

indigenismo es pintar un aspecto de la realidad para exponer las injusticias hacia los indígenas, pero aun más, según Asturias, es de dar voz a los indígenas, educando al lector sobre la realidad fea del tratamiento de los mayas y su cultura en su propia tierra.

Para Asturias, el indigenismo social y literario, juntos, deben luchar para los oprimidos y darles voz dentro de un sistema represivo. En Guatemala, los mayas sufrieron tanta injusticia que todavía no pueden vivir libremente en su propia tierra sin rechazar sus creencias fundamentales. Lo más relevante e innovador del indigenismo literario de Asturias es la importancia que le da a la voz interna de sus personajes indígenas.

Pienso que el indigenismo de Asturias es una extensión de su propia percepción de la realidad y una manifestación de su voluntad de querer representar a los indígenas y su país como pueda. Asturias está guiándonos a nosotros, los lectores, y a los guatemaltecos, para lograr una sociedad progresiva indigenista, algo que es esencial a la supervivencia del país. El maya no debería ser extranjero en su propio país.

Obras citadas

Obras primarias:

Asturias, Miguel Angel. *El Papa Verde*. Madrid: Alianza/Losada, 1995.

- - -. *Viento Fuerte*. Madrid: Aguilar, 1968.

- - -. *Week-end en Guatemala*. Madrid: Alianza/Losada, 1984.

Obras secundarias:

Aldrich, Earl A. *Regionalismo e Indigenismo*. Madrid: La Muralla, 1980.

Alegría, Fernando. *Literatura y Revolución*. México: Fondo de Cultura Económica, 1971.

Álvarez, Luis López. *Conversaciones con Miguel Ángel Asturias*. Madrid: Editorial Magisterio Español, S.A., 1974.

Asturias, Gonzalo. "Infancia y Juventud de Miguel Angel Asturias." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 94-99.

Asturias, Miguel Angel. *Hombres de Maiz*. Madrid: Alianza, 1988.

- - -. "Ciudad de Guatemala." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 102-105.

- - -. "El Premio Nobel." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 408-409.

- - -. "Estudios." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 112-115.

- - -. "Estrada Cabrera." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 120-125.

- - -. "Guatemala en Paris." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 222-227.

- - -. "La Frutera y La Trilogía Bananera." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 358-367.

- - -. "La Revolución Cubana." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 374-379.

- - -. "La Revolución del 20." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 126-131.

- - -. "La Tesis." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 136-139.

- - -. "Salama." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 106-111.

- - -. "1944-1954 Las Presidencias Arevalo y Arbenz." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 336-339.

Bellini, Giuseppe. *La Narrativa de Miguel Angel Asturias*. Buenos Aires: Losada, 1969.

Berger, Thomas R. A *Long and Terrible Shadow, White Values, Native Rights in the Americas since 1492*. Canada: Douglas & McIntyre, 1999.

Callan, Richard. *Miguel Ángel Asturias*. New York: Twayne Publishers, 1970.

Caso, Alfonso. *Indigenismo*. México: Instituto Nacional Indigenista, 1958.

Cullather, Nick. *Secret History, The CIA's Classified Account of its Operations in Guatemala 1952-1954*. California: Stanford University Press, 1999.

De Costa, Elena. "Autobiography." *Concise Encyclopedia of Latin American Literature*. Ed. Verity Smith. USA: FitzRoy DearBorn, 2000. 46-48.

De Olazagasti, Adelaida Lorand. *El Indio en la Narrativa Guatemalteca*. España: Editorial Universitaria de Puerto Rico, 1968.

Dosal, Paul J. *Doing Business with the Dictators, A Political History of United Fruit in Guatemala*. USA: Scholarly Resources, 1993.

Haberly, David T. "Alencar, José de." *Concise Encyclopedia of Latin American Literature*. Ed. Verity Smith. USA: FitzRoy DearBorn, 2000. 7-8.

Instituto Indigenista Interamericano. 15 September 2006 <http://www.indigenista.org>.

Instituto Indigenista Nacional. *¿Por qué es Indispensable el Indigenismo?* Guatemala: Instituto Linguistico de Verano, 1969.

Jiménez, Alfonso Martín. *Tiempo e Imaginación en el Texto Narrativo*. Valladolid: Universidad de Valladolid, 1993.

Lewis, Tom J. "Miguel Angel Asturias with Gunter W. Lorenz." *Hispanic Literature Criticism*. Ed. Jelena Krstovic. USA: Gale Research Inc., 1994. 159-163.

Loucky, James. "The Tz'utujil Maya of Guatemala." *Endangered Peoples of Latin America, Struggles to Survive and Thrive*. Ed. Stonich, Susan C.. USA: Greenwood Press, 2001.

López, Salvador Leetoy, Miguel Vásquez Liñan, Agueda Gómez Suárez. *Guerrilla y Comunicación, La propaganda Política del EZLN*. Madrid: Catarata, 2004.

Márquez, Ismael P. "Arguedas, José María." *Concise Encyclopedia of Latin American Literature*. Ed. Verity Smith. USA: FitzRoy DearBorn, 2000. 31-32.

Marroquin, Alejandro D. *Balance del Indigenismo*. Mexico: Instituto Indigenista Interamericano, 1972.

May, Stacy, Galo Plaza. *The United Fruit Company in Latin America*. USA: Nacional Planning Association, 1958.

Metz, Brent E. *Ch'orti-Maya Survival in Eastern Guatemala*, Indigeneity in Transition. USA: University of New Mexico Press, 2006.

Moore, Don. 2 October 2005 <http://www.swl.net/patepluma/central/guatemala/vozlib.html>.

Palma, Francisco Albizúrez. *La Novela de Asturias*. Guatemala: Editorial Universitaria, 1975.

Prieto, Rene. "Miguel Angel Asturia's Archaeology." *Vida, Obra y Herencia de Miguel Ángel Asturias*. Ed. Patricia Roa. Francia: UNESCO, 1999. 160-162.

Rimmon-Kenan, Shlomith. *Narrative Fiction*. London: Routledge, 2002.

Rodríguez-Luis, Julio. "El Indigenismo Como Proyecto Literario: Revaloración y Nuevas Perspectivas." *Hispamerica* 90-91 (abril 1990): 41-50.

Schlesinger, Stephen C. *Bitter Fruit, The Untold Store of the American Coup in Guatemala*. New York: Doubleday & Company, 1982.

Standish, Peter. "Indigenism." *Concise Encyclopedia of Latin American Literature*. Ed. Verity Smith. USA: FitzRoy DearBorn, 2000. 321.

Tacca, Oscar. *Las Voces de la Novela*. Madrid: Gredos, 1985.

Treviño, Olivia. "Regionalismo." *World Literature and Its Times*. Ed. Joyce Moss, Lorraine Valestuk. USA: Gale Group, 1999. 122-124.

Volek, Emil. "Testinomial Writing." *Concise Encyclopedia of Latin American Literature*. Ed. Verity Smith. USA: FitzRoy DearBorn, 2000. 575-577.